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EL INDULTO 


El significado del pasado es continuamente modificado por la mirada que se realiza desde 
distintos momentos del futuro. De algunas anécdotas importantes de mi vida yo ya no 


-podría recordar exactamente lo que sucedió, tantos relatos diferentes fueron los que 


realicé en el tiempo. Imaginate entonces y andá a saber, por ejemplo, quién fue Cristo. 
Através de algunos textos que leí de Wilhein Reich yo sospecho que el origen del cáncer 
se halla en una especie de coraza que protege un terrible secreto: una descomunal mentira 
que genera el suicidio celular. En la mitología egipcia, Meskhenet, la diosa del olvido 
era la más amada del panteón: era capaz de producir un olvido definitivo cuando los dioses 
llegaban a la cima del conflicto. Pero el resultado era efímero: miles de siglos después 

los dioses volvían a “recordar” su combate. El olvido que nos proponen degenerará con 
certeza en una enfermedad del tejido social. Aún cuando un decreto (tal como la diosa 
mencionada) lograra provocar un auténtico olvido en la conciencia colectiva; la vida O 
el espíritu que anda o la energía que nos baila jamás indultará nuestro olvido. 

En alguna parte todavía, por ahí, está esa calle perdida donde transcurrió toda mi vida. 
Unalarga calle que pasó por donde anduve. Allfestabatodo el universo. Los protones, 

el superyo, el mal, sies que existían, tenían que estar a la vuelta de la esquina. Mirando 
una piedrita de mierda, en una plaza, como Sócrates, yo descubría que no sabía nada 

y me reía de este absurdo loquero en donde nadie sabe nada. 

Triste, aveces encontraba que:a calle estaba desierta. Estúpidos videos, odiadas esposas 
0 esposos, o hijos o derrotas mantenían a mis amigos encerrados en sus casas. Alegre, 
aveces los encontraba en sus casas estudiando mapas, soñando revoluciones, cogiendo, - 
componiendo canciones o perdiendo el tiempo como dios manda. E 
Esa calle perdida también me está buscando, En esa calle, cuando la encuentre, si alguien 
mata mi gato, nadie va a la comisaría. En esa calle lo que se hace esir atocarle el timbre * 
al asesino. y E os 
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Poda la fuerza que la sociedad realiza a 
traves de sus instituciones represivas, el 
periodismo, la penalización y su clima 
delincuencial han generado alrededor de las 
drogas un fatídico tabú que obstaculiza la 
reflexión y la comprensión de sus efectos. Se 
ha alcanzado tal grado de locura y de 
violencia que el sólo hecho de mencionar los 
“efectos positivos” de una droga prohibida 
es considerado apología del delito. Es por lo 
menos curioso y hasta sospechoso que la 
propia sociedad incentive el deseo de 


Luca Prodán, el tano bruto y genial 
que supuestamente murió en un pico 
de heroína, realizaba hace algunos 
años la siguiente comparación: “Algu- 
nos creen que la cocaína es más ino- 
fensiva que la heroína. En realidad la 
heroína es más sincera, te dice que es 
muerte. La cocaína te engaña, te hace 
creer que podés ir y venir. La heroína 
es estrellarse con una moto a 200 kms. 
por hora. La cocaína es como morirse 
de cáncer”. 

Una de las curiosidades que se per- 
cibe a primera vista entre los consum!- 
dores porteños de cocaína es el contra- 
dictorio discurso con que juzgan su utl- 
lización: al mismo tiempo que exaltan 
el “brillo” denigran alguna consecuen- 
cia posterior. Ningune de los entrevis- 
tados se decidió definitivamente por 
defenderla. 


HABLAR POR HABLAR 


Silvina es arquitecta, ex-consu- 
midora y decidida enemiga del mis- 
terioso polvillo: “Antes me parecia 
como el champagne, ahora no la 
puedo ni ver. Me parecia que tenía 
pensamientos filosóficamente su- 
periores y quizás los tenía. Pero si 
al principio tomaba solamente los 
fines de semana, después tomaba 
en cuanto pintaba. No me impor- 


a" 


consumir drogas al prohibirlas y perseguir 
a Sus consumidores. Esta revista que no cree 
siquiera en la ley de Newton, ni en la moral 
que es pura perversión de la ética, ni en la 
enfermedad que es una deformación 
científica del pecado, intenta juzgar la 
cocaína tal como se juzgaría a la sal; por sus 
efectos. 


taba si al otro día iba a trabajar o 
no, entré en un descuido total. Pero 
a cambio de nada, porque todas 
las personas con las que tomaba 
blanca creían tener pensamientos 
filosóficamente superiores y en rea- 
lidad todo lo que decían eran tara- 
deces. Lo que menos soporto ahora 
es ver esa ceremonia de toda esa 
gente reunida sólo para tomar co- 
caína. Conocí a un par de persona- 
jes que tenían mucha merca y la 
casa llena de gente y que hacen 
un manejo de poder con eso. Con 
el tiempo te das cuenta que el único 
beneficio que obtienen es el de no 
estar solos. Tener siempre alrede- 
dor un séquito que los alaba. Lo 
peor de todo me parece ese hablar 
y hablar y hablar todo el tiempo, 
eso me parece un estado de gran 
insatisfacción. Cuando la dejé volví 
a sentir los olores, los climas. Ahora 
sólo me doy con vino, el alcohol 
produce el mejor de los estados”. 
La afirmación de Antonín Artaud 
de que la locura humana es perci- 
bible a través de la simple observa- 
ción del cuerpo pues sólo la boca 
se mueve para producir sonidos; 
arece verificarse ampliamente en 
os consumidores de cocaína. Un 
porteño coqueado no camina mu- 
cho, ni dispara su cuerpo, ni ejecuta 
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muchas acciones. Se sienta a charlar. 


Julián es periodista y defiende 
esa característica de la droga: “Las 
cosas que hablás en cocaina son 
maravillosas mientras no caigas en 
la trampa de que podés concretar- 
las. Nunca vas a hacer las cosas 
que dijiste que ibas a hacer, ni vas 
a producir los cambios en tu vida 
que te prometiste. La magia de la 
coca es poder vivir la intensidad de 
lo efímero. Comés pescado porque 
comés pescado y tomás cocaina 
porque tomás cocaína, no hay otra 
razón. El problema puede ser la 
culpa, porque te bombardea las ru= 
tinas de la vida, te saca el hambre, 
te saca el sueño, te suprime lo ob- 
vio. Yo en cocaína bailo una rumba 
con mi angustia”. 


HACER O NO HACER 


Una de las primeras impresiones que 
la cocaína produce en el iniciado esla 
que al utilizarla aumenta su creatividad 
o su producción. Un reciente estudio 
realizado en los Estados Unidos (comu- 
nidad realmente preocupada por los 
efectos sociales que el polvillo está pro=. 
duciendo en la población) entre ejecu 
tivos y creativos de grandes empre 
demostró que los consumidores, al in 
ciarse, efectivamente aumentaron su 


efectividad o creatividad, A los pocos 
años, esos señores perdían interés en 


su trabajo, y sus conductas ante la em 


presa se alteraba visiblemente 

Cuenta Angel que 0s empleado, no 
por vocación sino pol obligación: "Lo 
único bueno que rajo la cocaina a mi 
sinceramiento Cuando me 
paso dos días t )»mando y falto al traba- 
jo, cuando vuelvo tengo ganas de gri- 
tar ¡Canallas! El trabajo es tan jodido 
como la cocaína, El trabajo te va ma- 
tando, te deshumaniza, Ojo, no de- 
fiendo a la coca. Empezás tomando 
para liberarte, para hacer poesía, para 
dibujar y terminás tomando para ir al 
baño o para bancarte subir al colecti- 


vida fue e 


vO 


Diego, en cambio, confía a ultranza 
en el efecto final del exceso: “Por la 
cocaína perdi trabajos porque me 
echaron, pero encontré viajes, perdí 
plata pero aprendí mucho de la vida, 
de la calle, yo antes era un mediocre 
con talento, Ahora soy un inútil que 
comprende un poco más el mundo, Te 
quita y te da, te lleva y te trae. Gracias 
a haber perdido mi trabajo como publi- 
cista, ahora hago dibujos que a mí me 
alucinan...”. 

La vocación, el sentido del trabajo, 
la efectividad, las rutinas cotidianas son 
los blancos predilectos que el polvillo 
bombardea. 

Gabriel tiene 18 años y no hace nada 
ni piensa hacer nada con su vida, él 


Dieco Cial duilLo 


Foto: 


dice: “La cocaina es de primera sí vas 
a asaltar un banco, si vas a omar un 
avión a Nueva York, sí tenós que po- 
nerlo a alguien, Así, la coca to da va- 
lontía, te da energía, te hace pasar por 
encima de vos mismo, Pero es lu peor 
enemigo si la usás para boludear: para 
cojerte una minita o para ponerte a 
hablar de boludeces con otro bolu- 
do...” 

El vicio de conducta más grave que 
genera la cocaína es el que se refiera 
a “tener que conseguirla”. Los ritos co- 
tidianos no giran ya alrededor de me- 
tas o planes sino de llamados a amigos 
para “ver si saben de algo”, de esperas 
prolongadas hasta que el “dealer” 
llega o no llega y el acostumbramiento 
a soportar personas y situaciones que 
habitualmente rechazarían, 


SIN BAILE, SIN SEXO 


Otros sospechoso estudio realizado 
en Estados Unidos sobre la cocaína in- 
tenta demostrar que la utilización con- 
tinua de la dichosa:o malvada sustancia 
produce separaciones en los matrimo- 
nios. En el caso de que sólo uno de los 
integrantes de la pareja sea consumi- 
dor, este hecho va divorciando las ru- 
tinas de convivencia y aislando a los 
cónyuges. Si ambos consumen y com- 
parten el exceso, el desestructura- 
miento sobrevendría por las supuestas 
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experiencias transgresivas que la co- 
caína provoca: infidelidades, abando- 


nos y violencias. Lo evidente, más allá, 


de estos ideologizados análisis, es que 
la cocaína modifica las actitudes del 
cuerpo. Horacio Fontova dice: “La co- 
caína es dureza. Pero no la dureza de 
Humprey Bogart, del sensible que es 
duro para defenderse. No, dureza cor- 
poral, los humores, los líquidos del 
cuerpo se congelan, dejan de fluir las 
sensaciones, las magias de la comuni- 
cación; el sexo se hace mental. La co- 
caína es muerte. Te quita el hambre, 
que es las ganas de vivir. Cuando dejás 
de consumirla volvés a poder reírte, a 
llorar, a gozar... y a sufrir”. 


Los recitales de rock en los que se 
consume cocaína es evidente la modi-. 
ficación en la conducta corporal: o no 
se baila o se baila solo, contracturado, 
con movimientos quebrados. Con res- 
pecto al sexo, nadie se pone de acuer- 
do. 

A Alejandro le pasa que “se me mo- 
dificó el erotismo para siempre. Creo 
que me llevaría años recuperar las me- 
cánicas del sexo normal. Antes tenía 
mejores erecciones y orgasmos menos 
complicados. Pero aunque parezca re- 
loco, me quedo con lo de ahora, la 
coca me pone degenerado, superper- 
verso. Se me pare o no, acabe o no, 
las sensaciones son mucho más inten- 
sas, tocar un dedo me puede volver 
reloco. Cojer bien es como tomar gra- 
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pa, hacerse la cabeza es champagne”. 
Para Fabiana, en cambio, el sexo de- 

saparece: “Puedo estar en un telo con 
un Joco reguapo que conocí y pasarme 
lanoche hablando con el tipo sin tener: 
ganas de nada. Al final algo hacés pero 
sólo porque estás ahí y no lo querés 
defraudar”. 


4 


Y AHORA, VEREDICTO 


El vacío de las-palabras y conversa- 
ciones, la ilusión de poder, la soledad, 
el desprecio o abandono del trabajo, 
la desestructuración de la pareja, la du- 
reza, la pérdida de deseo que se adju- 

ican a la cocaína desnudan en reali- 
dad los básicos que están sucediendo 
en la sociedad más allá del consumo 
de una sustancia. Más allá de los trafi- 
cantes, de los corruptores, de los gran- 
des negocios internacionales, los hom= 
bres y mujeres del mundo que utilizan 
esa sustancia están solos, hastiados dí 
sus rutinas, despojados hasta del deseo, 
muertos de hambre de pasión. La co 
caina viene a llenar el agujero. Y. 
profundizarlo más. 

Vaya uno a saber hacia dónde va 
todo. El testimonio más curioso fue el 
de Roberto, un hombre feliz, que tra- 
baja y se droga. El dijo: “Yo la toma 
por el gustito”. ' 


¿Y si com los peronistas resulta peor y ni 
siquiera puedo ponerme a hablar de las 
deliciosas porquerías que la gente y yO 

hacemos en la cama o donde más 
nos gusta? Porque los radicales, 
como sabemos, la-cama 
la usan solo para dormir 
y por eso no 
105 JOdteron. 
Qué querés 
que te 
diga, 
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en los últimos tiempos he estado pésima- 
mente chupada, arriba:o abajo de todo 
eso capaz que ni siquiera puedo hablar, 
por ejemplo, de la Gabriela Toscano que 
(ay, como la envidio) anduvo ¡jugando 
con el toscano de Fito (mi amor imposi- 
ble), claro que después se pasó a la pri- 
mera B y se fumó el cigarrito de Fer- 
nando Zamalea. Amiga Gabriela, te doy 
un consejo de vieja groupi que soy: des- 
pués de los músicos, vienen los plomos. 
Que es lo mejor porque esos te la ponen 
en serio y las “estrellas” van a lo suyo y 
vos todavía no te mojaste y ellos ya están 
fumando el de después. 

El que me encanta, porque es un since- 
rote, es el Omar Chabán. Al turco le 
gusta que se la chupen y ninguna otra. 


5, No se anda ni por las ramas ni por las 


tas. Te deja entrar gratis, te convida 
as copas de un pésimo vino y, en 


a ce puede, como el fantasma de la 


Fa, te arrastra a algún siniestro rincón 
mento. El que es insoportable es 
a Nave Jungla, el Sergio Einsens- 


el de 


4ein. Te mira como si estuviera chupando 


una milanesa de pulpo, en dos segundos 
te sentís encerrada dentro de un camisón 
de baba. No sólo Hollywood nunca 
aprenderá, el Sergio tampoco. 

El nivel de todo es tan bajo que un 
buen truco para que nadie te joda, es 
hacer correr la voz de que tenés SIDA, 
que curtiste con el Miguel Abuelo, y así 
evitás que te ganen por cansancio y Un 
tarado de esos te obligue a hacer un 
buchecito en la boca y escupir la miseria 
sobre esas sábanas tan feas que hay en 
los transitorios. Pero esto se acabó, 
ahora estoy enamorada, envejeceré 
como corresponde, seré fiel, y haré todo 
con mi amorcito mientras pienso en 
cómo me la pone o me la saca uno de 
esos tipos que nunca conocí y que hoy 
sospecho que no existen. 


ide allí. Los toques de 
epeche Mode y Fran e Goes To Hollywood 
1 del new romantic y £hen de allí. Losjuegosde 
caracterizarianiJépocas doradas de la 


que iluminan 

enumerando. 

Warhol y su Exp 

Sterling Morrison, 

A fines de 1966 estaba por aparecer 

Produced By Andy Warhol” (más conoci 

banana””), el primer y revolucionario LP. de la banda. En The Factory, esa 
especie de “fábrica de arte” montada por Warhol que se había convertido 
en cuartel general de los Velvet, Nat Finkelstein—fotógrafo y uno delos 
'miembros del “entourage” del grupo grabó una cinta de Lou Reed. 
hablando sobre su música, solo frente a un grabador. Esto fue lo que dijo" 


Completamente solo. Nadie a quien 
hablar. Esto es muy peculiar. Vení aquí 
así puedo hablar con vos. Es muy difícil 
para mí sentarme aquí con un micró- 
fono como éste. No, simplemente vení 
aquí así te hablo a vos, o andate allá 
donde no pueda verte. Una cosa o la 
otra. » 

Estábamos tocando juntos hace mu- 
cho tiempo, en un apartamento de 30 
dólares por mes y realmente no tenía- 
mos nada de plata, y solíumos comer 
harina de avena todo el día y toda la 
noche, y dar sangre (indistintamente) 
entre otras.cosas, o posar para esos 
semanarios baratos. Y cuando yo po- 
saba para ellos, mi fotografía aparecía 
diciendo que era un maníaco sexual 
asesino que había matado 14 chicos y 
lo había grabado en una cinta, y la 
había pasado en un granero en Kansas 
a la medianoche. Y cuando aparecía 
la foto de John (Cale) en el tabloid, 
decía que había matado a su amante 
porque su amante iba a casarse con 
su hermana, y no quería que su her- 
mana se casara con una lesbiana. 

Y entonces decidimos que ya que es- 
tábamos tocando todo el tiempo de 
cualquier manera, por qué no tratar de 
que nos pagaran por eso, y así termi- 
namos trabajando en una terrible cof- 
fee house, tocando seis sets por noche, 
siete noches por semana, 5 dólares 
cada uno por noche, y eso duró una 
semana y media hasta que nos echa- 
ron, porque odiaban muchísimo nues- 
tra música. 

Y entonces conocimos a Andy (War- 
hol). Y ahora somos capaces de tocar 
el tipo de cosa que realmente nos gusta 
tocar. Bueno, siempre hemos tocado la 
cosa que realmenter nos gusta tocar, 
pero ahora podemos tocarla y no ser 
echados de terribles coffee houses. Te- 
níamos tantas ideas sobre distintas co- 
sas, queríamos conseguir montones de 
guitarras japonesas baratas y encor- 
darlas y afinarlas todas bien y monto- 
nes de amplificadores y estarían todos 
zumbarfdo con diferentes afinaciones y 
nosotros podríamos tocar contra ellos. 

O queríamos tener treinta metróno- 
mos con micrófonos de contacto en to- 
dos ellos, así cuando vos entrabas... ca- 
minás dentro de un teatro y no habría 
sillas, todo el mundo estaría en el piso 
y los balones plateados de Andy esta- 
rían por todo el lugar con sus vacas en 
el techo y sobre las paredes y en el 
piso, y los metrónomos estarían andan- 
do, electrificados, y Mo (Tucker) estaría 
tocando un solo de batería sobre eso 
y Sterl (Morrison) y John y yo estaría- 
mos simplemente mirando. 

Entonces John tuvo una idea sobre 
los ojos eléctricos que tienen en los su- 
permercados, cuando vos pasás a tra- 
vés del ojo eléctrico y hace que las 
puertas se abran. Bueno, si tuviéramos 


100, ANDY WARHOL ,MAUR GE MAN TUCKER 
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un ojo eléctrico que pudiera cambiar 
de afinación, y estuviera alimentado 
por energía solar, la luz del sol por 
ejemplo, entonces si tocáramos al aire 
libre, dependiendo de las condiciones 
del tiempo, y las formaciones de nubes 
y todo eso, eso determinaría la afina- 
ción. Música de la tierra. 

Nosotros queremos tocar en un tea- 
tro de recitales porque ahí es donde el 
rock'n roll debería estar en oposición 
a la música seria, de la seria gente 
muerta. Y eso es realmente horrible. 

Hemos estado tratando de que Ster- 
ling vuelva a tocar la trompeta, pero 
él no lo va a hacer. Está demasiado 
ocupado buscando un psiquiatra para 
salir del ejército. 

Una de las cosas lindas es trabajar 
con Andy, porque él piensa de la misma 
manera y deja que todo el mundo haga 
lo que quiera, lo que es siempre lindo. 
Una de las ideas que se le ocurrieron, 
que fue muy hermosa, era que nosotros 
deberíamos ensayar en escena, por- 
que la mejor música siempre sucede en 
los ensayos, así que por qué no ensayar 
en escena, lo que fue probablemente 
la mejor idea que se le haya ocurrido 
a alguien. 

Pero ahora todo está cambiando 
porque estamos consiguiendo más y 
más equipamiento, y las ideas se están 
abriendo tan rápido, tan velozmente, 
que lo mejor es no ser capaz de tocar 
un instrumento. Estábamos pensando 
en agarrar a Mo y vendarle los ojos y 
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LE EN "THE CASTLE” 


taparle los oídos, y entonces ella sería 
capaz de tocar ¡unto con nosotros, por- 
que nunca podés estar fuera de ritmo. 
No existe semejante cosa como estar 
fuera de ritmo o estar fuera de tiempo. 
Es muy lindo tocar. Especialmente con 
las películas de Andy, porque nuestra 
música es como las películas de Andy 
y las películas de Andy son como nues- 
tra música, y ellas van juntas. Por ejem- 
plo, Andy hizo una fotografía de una 
banana para la tapa del álbum, y 
ahora he visto recientemente una am- 
pliación de la banana, y realmente se 
está volviendo enorme y envolviendo 
todo otro tipo de significados como ba- 
nana. Es una banana extremadamente 
sexy y bonita, y la tapa del álbum se 
puede pelar, lo que es lindo, y revela 
el interior de una banana groovy, muy 
sexy. 
Lo que realmente nos gustaría es oh, 
si tuviéramos gaitas o si tuviéramos mu- 
chos más violines y miles de guitarras, 
lo que realmente queremos hacer es 
construir máquinas, si pudiéramos con- 
seguir un poco de dinero, construiría- 
mos máquinas, parece que nunca tene- 
mos dinero porque cada vez que hace- 
mos un show todo el mundo dice oh, 
este show tiene que ser el más fantás- 
tico de todos, así que salimos y conse- 
guimos más proyectores y más luces 
más instrumentos y así el show es fan- 
tástico y nosotros estamos fundidos, lo 
que siempre ha sido la forma en que es. 
Pero es lindo hacer algo bonito. 


ANDY wan no, <o».» LA DAnaAbAa 
ge LA TaAaFA Dai 452. LL... OS La 
VALvET. OTTO +40 ,.,A1OC SE. 

Alguna de la música que realmente 
nos gusta son discos por The Eldorados 
o The Harpchords, todos los realmente 
muy lindos, viejos, viejos discos. Los El 
Chords, The Starlighters, “Valerie”, Ali- 
cia and The Rockaways, Buster Brown, 
Bo Diddley. 


Todo el mundo se vuelve loco con 
la vieja gente del blues, pero están ol- 
vidándose de todos esos grupos, como 
The Spaniels, gente como ésa. Discos 
como “Smoke From Your Cigarette” 
(“Fumar de tu cigarrillo”), y “l Need a 
Sunday King of Love” (“Necesito un 
tipo de amor de Domingo”), “The 
Wind” (“El Viento”) por The Chesters, 
“Later For You, Baby” (“Más tarde por 
vos, nena”) por The Solitaires. Todos 
esos realmente feroces discos que na- 
die parece escuchar más están debajo 
de todo lo que hemos tocado. Nadie 
sabe realmente eso. Pero los discos que 
todos están haciendo ahora son sim- 
plemente fabulosos. Todo es fabuloso. 
Todo es absolutamente mejor de lo que 
ha sido siempre. Porque toda la gente 
se está volviendo tan hermosa. La 
gente joven se está volviendo hermosa, 


y por eso es que la gente muy ¡joven - 


gusta de la música; porque la música 
es muy hermosa, y si asusta a la gente 
es porque la gente es de esa manera, 
y están asustados de cualquier manera. 
Pero lo nuestro es muy bonito. El show 
es muy bonito y Andy es muy hermoso, 
porque él deja que suceda. 

Nosotros somos atacados constante- 
mente. Nunca nadie escribe alguna 
cosa linda sobre nosotros, o aunque 
sea nos mira muy seriamente, lo que 
está bien. Te cansás de ser llamado 
obsceno. Es algo que parece seguir y 
seguir y seguir y seguir y seguir. Vamos 
a usar todas las críticas para las notas 
de contratapa en el álbum. Cualquiera 


que escriba para un diario o algo tiene 
que estar enfermo. Gente que critica 
otra gente. Debe haber una razón para 
eso. Ellos deben tener alguna otra cosa 
que hacer. Por qué no van a hacer algo 
con ellos mismos. Piensan que es tan 
fácil. 

Nuestra frase favorita fue “las flores 
del mal están floreciendo. Alguien tiene 
que arrancarlas antes de que se extien- 
dan”, 

Lo que la música tiene realmente que 
ver es con la electricidad. Electricidad 
y diferentes tipos de máquinas. Una de 
las ideas que nosotros teníamos era, 
por ejemplo, John estaría tocando uno 
de sus solos de viola y nosotros tendría- 
mos dos cables saliendo de la viola; en 
otras palabras, el tendría dos, tres, cua- 
tro micrófonos de contacto sobre la 
viola, conectados a dos, tres, cuatro di- 
ferentes amplificadores, y entonces 
Nico y yo y Mo controlaríamos cada 
amplificador. Un amplificador tendría 
que ver con los bajos y otros amplifica- 
dor con el volumen, y otro... o podría- 
mos tener un mezclador, o podríamos 
tener montones de mezcladores y to- 
dos estaríamos tocando a John y la 
cosa se reduciría a eso. 

Otra versión de eso es si Mo, John 
y Sterl están tocando y yo toco el am- 
plificador. Y teníamos un número que 
hacíamos usando eso donde John te- 
nía una máquina de trueno, que es un 
instrumento fabuloso y el Único de su 
clase en el mundo entero. Está en nues- 
tro apartamento en West 3rd Street, 
Nuestro nuevo apartamento. Estamos 
siendo desalojados, y estábamos to- 
cando de nuevo hoy y por segunda 
vez un policía vino y nos amenazó, 
pero a él no le gusta la música y nos 
dijo que nos fuéramos al campo si iba- 
mos a tocar de esa manera o ser de 
esa manera. El también nos paró una 
vez en la puerta y nos acusó de tirar 
mierda humana por la ventana. Y lo 
que es peor es que nosotros pensamos 
que era posible. 

+ Nosotros tocamos en la oscuridad 
así la música está simplemente allí. 

Andy tuvo una gran idea para “I'll 
Be Your Mirror” (“Yo seré tu espejo”) 
al final. Tendríamos el disco fijado con 
una raya que vendría de fábrica así 
diría “I'll be your mirror, l'll be your mi- 
rror, l'll be your mirror”, de manera que 
nunca terminaría, seguiría tocando y 
tocando hasta que vos venís y levantás 
el brazo. 


Nuestra música es para la gente bo- 
nita, toda la gente hermosa. Nosotros 
estamos sólo empezando, si alguna vez 
conseguimos un poco de plata, para 
construir algunas de las máquinas que 
nos gustaría construir, no habría final 
para lo que está sucediendo. 

Muchas de esas cosas sólo necesitan 
un poco de dinero. John quería conse- 


CERDOS O PECES 


guir bocinas de autos, IF:9 parques de 


autos usados, o al cementerio de EN 
y simplemente conseguir bocinas de 
autos. Miles y miles de bocinas de autos 
y conectarlas, de manera que no paren. 

En el Fillmore Auditorium en San 
Francisco, tocamos un set particular- 
mente bueno. Hacia el final del set hi- 
cimos uno de nuestros numeros instru- 
mentales, conectamos todos los instru- 
mentos, los encendimos, los teníamos 
sonando, de manera que estaban zum- 
bando por ellos mismos y todos noso- 
tros tocamos batería y mientras los ins- 
trumentos se tocaban a sí mismos final- 
mente dejamos el escenario, y ellos to- 
caban y tocaban y tocaban, Y le dijimos 
al otro grupo, por que no dejan nues- 
tras máquinas encendidas y ustedes 
pueden tocar sobre ellas. Pero por en- 
tonces el manager del teatro estaba 
atemorizado, y porque él estaba asus- 
tado apagó todas las máquinas. 

Cualquiera que haya hecho el amor 
con nuestra música no necesariamente 
precisa un compañero. Andy mencionó 
que algunos de los discos que estamos 
haciendo terminan sonando muy pro- 
fesionales. Nadie quiere que suene 
profesional. Es mucho más lindo tocar 
con un micrófono bien barato. Así es 
como suena cuando lo escuchás en 
vivo y así es como debería sonar en el 
disco. 

En el álbum que sacamos queríamos 
tener un disco profesional y un disco 
no profesional y un disco al revés. Sin 
principio, sin medio, sin final. La cinta 
de “Cristal” de Angus fue enviada de 
vuelta por una compañía discográfica 
por esa razón; ellos decían que no po- 
dían diferenciar entre el principio, el 
medio y el final. No entendieron. 

Algunas veces conectamos nuestros 
instrumentos de manera que cualquiera 
pueda tocarlos y sería lindo fabricar 
una guitarra que sea simplemente un 
libro para decirle a la gente este instru- 
mento puede ser tocado, todo lo que 
tenés que hacer es tocarlo, Así de esa 
manera la guitarra tiene su sonido par- 
ticular. Tu toque la hace sonar. La gente 
tiene su sonido. Si la tocás en el lugar 
correcto ellos lo hacen. Arboles. Con- 
creto, plástico. Es injusto que la gente 
te pida que estés preocupado por si 
ellos se caen muertos en tu habitación. 
Vos tenés que concentrarte en tus gra- 
baciones. Si los empujás lo suficiente- 
mente alto podés arquearlos como una 
cuerda. Y entonces eventualmente no 
vas a necesitar un arco. 

John tenía una composición una vez 
que comprendía llevar a todos dentro 
del bosque y hacer que sigan el viento. 
Pero como últimamente tocamos en lu- 
gares cerrados entonces nosotros tene- 
mos que ser el tiempo. 


Trad. y Adapt.: Claudio Kleiman 
(un agradecimiento a Marcelo Figueras) 
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Mas de 40 mu personas 
en el entierro del 


joven Guillermo Machado. 


La reacción juvenil ante las razzias 
policiales, producida en Montevideo, es. 
quizá un fenómeno único en latinoamérica 
en los últimos diez años. El asesinato y 
violación de algunos menores por parte de 
algunos agentes de la ley desencadenó, 
además, una marcha de 40.000 personas, 
Más del 10% dela población uruguaya total, 
Como si en Argentina, el día de la marcha 
contra el indulto hubieran marchado 
3.500.000 de personas. 


a historia es la de siempre por estos 
lados. En los últimos dos meses tres jó- 
venes murieron ahorcados en comisa- 
rías de Uruguay y otros dos fueron vio- 
lados por funcionarios policiales. 

Los tres jóvenes no habían tenido 
ningún motivo para suicidarse hasta 
que se encontraron con la policía. Los 
dos que fueron violados estaban ha- 
ciendo dedo para regresar a sus casas, 
la camioneta de la poli que los levantó 
los metió en un viaje sin retorno. No 
son anécdotas, no son casualidades, no 
son hechos aislados. En Uruguay, como 
en el resto de los países del sur, ser 
joven es un delito, y a los delincuentes 

ay que castigarlos. La poli y los dueños 
de poder tratan de hacerles la vida 
imposible. 

No hay laburo, no pueden salir tran- 
quilos de noche, no se puede fumar un 
porro, no se pueden usar raros peina- 
dos, no se puede parar en las esquinas, 
no se puede ir a bailar, está prohibido 
ira verrock, no se puede hacer política. 
La democracia de los miedos, no h 
leyes, hay hechos concretos, Y si 
guien se anima a hacer algo prohibido 
debe correr los riesgos que corrieron 


los tres muchachos que murieron en 
manos de la 


rs poli o los que fueron vio= 
. os. De Uruguay salen todos los días 
alrededor de 50 jóvenes que van a 
buscar la vida por el mundo. Pero li á 
O se ponga a escribir 
, € Convierte unan 
repetida como ésta en algo nuevo, 
que la represión encontró un limite. 
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Policias de civil en pleno tiroteo. 


GUERRA A LA POLICIA 


iles de jóvenes salieron a las calles 

de Montevideo para repudiar la repre- 
sión policial. Más de 40 mil personas 
acompañaron los restos de Guillermo 
Machado, muerto por asfixia en un ca- 
labozo, 40 lucas es mucho para Mon- 
tevideo, y había una bronca bárbara. 
“No queremos que nos pase lo 
mismo que les pasa a los jóvenes en 
Argentina nos dice uno de los miem- 
bros de la coordinadora antirazias, una 
organización que nació para enfrentar 
los problemas que joden a los más jó- 
venes. La coordinadora tiene represen- 
tantes en todos los barrios de Montevi- 
deo y también esta presente en el inte- 
rior del país. En cada barrio, en cada 
esquina, en cada boliche de “maquinis- 
tas”, en cada recital de rock, los pibes 
decidieron que lo mejor era pelear jun- 
tos. No los juntó la política, el descrei- 
miento en la política es tan grande 
como en Argentina, se juntaron porque 
se dieron cuenta que de otra manera 
terminaban transando en forma indivi- 
dual con la policia y eso era negociado 
sólo para unos pocos. La coordinado- 
ra, que no tiene nada de “la cordi”, le 
hizo un juicio público al ministro del 
interior, Francisco Forteza, y lo encon- 
tiró culpable. El juicio fue público y se 
realizó en una plaza de Montevideo, 
el jurado fue la gente del barrio y la 
sentencia no se pudo llevar a cabo, 
todavía, porque los diputados decidie- 
ron no votar la censura al ministro en 


la cámara. En este caso,como en tantos 
otros,los representantes del voto popu- 
lar patearon en contra. Estos grupos, 
que arrancan en los barrios cada vez 
que empieza el apagón —en Uruguay 
tampoco hay energía suficiente— y los 
vecinos se acercan alrededor del fue- 
go, unos con mate, otros con ginebra 
y unos pocos con porro, cuando hay, 
se juntan, chamuyan, y se supone que 
a veces llegarán a alguna. Los pibes 
aprovechan el apagón para iluminarse 
con energía propia. Ellos fueron los 
que organizaron la subida al cerro con 
5 mil antorchas donde formaron la pa- 
labra “no más razias” y que vio todo 
Montevideo, parece que el futuro polí- 
tico de Uruguay tiene luz propia. Hay 
dos situaciones que ponen en evidencia 
la situación política de la vecina orilla 
o por lo menos permiten entenderla un 
poco más. 
Cuando se comprobó la vio- 
lación de dos menores por parte de 
funcionarios” del ministerio del interior 
las recomendaciones que dio el minis- 
tro fueron las siguientes: “Yo les quiero 
transmitir alos padres mi preocupación 
por lo sucedido y les aconsejo no dejar 
salir alos muchachos de noche, cuando 
yo era joven no me dejaban salir de 
noche”. Este tipo es el encargado de 
la seguridad de todo un pueblo. Al otro 
día las calles de Montevideo se llena- 
ron de pintadas, “cuidado policías suel- 
tos”, “no salir la policía anda suelta”, 
“Forteza hijo de puta”, decían las pare- 


Mientras tanto los jóvenes pedían 
que fueran detenidos “todos los comi- 
sarios de Montevideo” bajo sospecha 
de cometer algún delito. Estas son dos 
formas de ver las cosas, en el medio 
está lo cotidiano, la política, la música, 
el laburo, el amor, etc. La cosa está a 
la vista, un pibe de 20 años del Sindi- 
cato Unico Revolucionario Los Mucha- 
chos de la Esquina, decía que “después 
de la marcha de antorchas nos quedó 
claro que las propuestas iban a venir 
bien de abajo, sin ninguna intromisión 
de aparatitos ni nada. Cada grupo 
tiene sus tareas en su barrio o en su 
zona, y cuando nos juntamos discuti- 
mos cuáles son las mejores propuestas 
para llevar adelante. El espacio que 
nosotros tenemos no tiene límites ni ró- 
tulos. Por esa razón no nos parece mal 
que el tema se hable ahora a nivel par- 
lamentario, pero nos importa que se 
reconozca que la Coordinadora fue la 
que dio el primer impulso”. 

“Ellos quieren frenar cualquier tipo 
de cambio, porque nosotros hoy esta- 
mos contra las razias pero mañana po- 
demos estar contra otra cosa. En defi- 
nitiva no están dispuestos a que la 
gente se junte para promover cambios. 
Ahora entramos en un período de dis- 
cusión sobre qué camino seguir para 
ampliar el espectro de nuestro trabajo, 
rescatando incluso todo lo que sean 
expresiones ¡juveniles de cualquier 
tipo”. La historia, a veces cambia por 
estos lados. : 
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Puedo decir volé tan alto que ahora 
estoy solo. Puedo decir me quité tanto lo 
humano que ahora,ameba, ya me abru- 
man con sentido por todos lados y estoy 
solo. Puedo reencauzar parte de lo di- 
cho: nunca me siento solo porque no 
puedo creer que todo este universo se 
haya hecho para mí solo. 

Mis conocidos todavia me dicen, me 
indican, me sugieren, me aconsejan. Po- 
brecitos de ellos. Pobrecito de mi. Hago 
esto y lo otro y cambio sin pensarlo en 
un girar protoplasmático constante. Ma- 
teria de pfueba, de juego, experimento 
de otros, carozo del azar y los polimúlti- 
ples deseos entreverados. Ah... tarea su- 
cia ciclópea, ablandamiento sudoroso 
del ladrillo. Esto dé recordar lo sabido y 
por sabido no pronunciado y por no pro- 
nunciado olvidado. Y eso que está escri- 
to: ... “biblias y códigos atrás”. “La razón 
de ser no ha sido encontrada”. Puedo 
poner una pierna arriba de la mesa, ti- 
rarme la ginebra sobre los cabellos, ser 
de derecha y de izquierda y de centrofo- 
ward y todo al mismo tiempo o sucesiva- 
mente y jugar a rico y linyera y ser ho- 
nesto ladrón y verdadero mentiroso y su- 
blime y mierda, impecable y desastre 
palpitante y peronista y radical y almor- 
zar con el presidente y en pippo y ser 
serio y gritar viva la pepa mientras me 
arrojo desde la popa para no responder 
ni una vez más si conozco el cuento de 
la buena pipa. Sí señor periodista, efec- 
tivamente, hice el amor con más de mil 
mujeres y ya tuve 17 oficios y cuatro nom- 
bres diferentes y por suerte se me exige 
más. Sí señor periodista, efectivamente, 
abandoné todas mis amistades antiguas 
y cambié mis gustos musicales y literarios 
y olfativos. (Claro que sí Lulú, claro vidi- 
ta, tenés razón, el lenguaje es la casa del 
ser, pero ya que estamos en tema, pa- 
same la lengua un poco más lento. 
¡Cuántas veces perrita puta te lo tengo 
que decir!). 

Pero a pesar de ser hoja maleable ante 
cualquier viento, señorita periodista, 
efectivamente, tengo algunos deseos. Y, 
por ejemplo, que en medio de mi arenga 
singular alguien me interpelara dicién- 
dome, ¿a qué lo conduce esto? Para así 
yo también poder contestar: a lo negro, 
a lo estéril, a lo fragmentado. 
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—Madre, quisiera se 

ce qué hijo, para sacar la blanca: 
EL 


paloma de la galera ? 
— E i smuertos. 
No madre, para resucitar a lo 
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Stella Núñez, Asesora de Partido al 
Medio en Femineidad, nos envió desde 
España una Primera Clasificación Inter= 
nacional de Vaginas: 


Hemos encontrado vaginas sismográ- 
ficas que registran la subida y la caida 
de la sabia. Vaginas caníbales que se 
abren amplias como mandíbulas de ba- 
llenas, vaginas masoquistas que se cie- 
rran como una ostra, y tienen sus valvas 
duras y, tal vez, una o dos perlas adentro. 


Vaginas telegráficas que practican el sis- 
tema Morse y dejan la mente llena de 
puntos y guiones. Vaginas políticas satu- E 
radas de ideología, vaginas vegetativas 
que no responden, que no responden, va- 
ginas glaciares en las cuales se pueden 
dejar caer estrellas errantes sin que por 
ello experimenten la menor vibración. 
Vaginas misceláneas que desafían cual- 
quier clasificación, con las cuales trope- 

záis alguna vez en la vida y os dejan 
agotados, agotados. Y las otras, las he- 
chas de pura alegría, sin nombre ni ante- 
cedente, las mejores de todas, pero 
¿dónde encontrarlas? es 


No se inhiba por favor, usted 
Partido al Medio le responde. 


¿Rigorismo? Es la moral que se opon má 
a la moral laxa. > 


pregunte, 


¿Nuestra principal marca? La señ 
nuestro Asesor de Viajes a Ciegas, el Dr. 
Menassa: hijos del inmigrante idiota y la 
puta frígida. 8 


¿El ser? Ah, quisiera exc 
nombre del Partido, porque ol 
ble la posible respuesta dado 
pende del concepto que se tenga 
Si se entiende como la esencia, 
existencia, como el ente o com 
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HARRY SATO” DEL TREN Y SE DIBIGIO AL 
¡BAR “PEDRO” DOJDE ESPERABA TOMARSE UN 
ÍCARÉ. ERA MUY TEMPRANO, PERO RECORDA - 
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UNA BUENA HEMBRA . TANTO COMO UNA MUJER, 
PUEDE SERLO. TODAS TRAAN PROBLEMAS. TODA, 
CASE DE VIDA TRAÍA PROBLEMAS. 
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HARRY TENÍA 38405 Y UNA VIDA FRACA SADA . 
TUVO TODO. LOS PEQUEÑOS ESCRITORIOS Con 
ALTAS MAMPARAS Div SORIAS LOS CUENTES . 
Su MUJER... LOS FHLiRTEOS CON LAS SECRETARIAS . 
LAS PliESTAS DE NAVIDAD, LOS ANIVERSARIOS, LAS 
CUENTAS DEL AUTO NUENWO O DE LOS MUEBLES . 
TODO ESO . ABANDONO TODO . ELLA PIDO E 
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VOLNYER A SER UN MIEM - 
BRO ÚTIL ALA SOCIEDADÍ 
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¡aja periódicamentea 


4, Germán Y ( 
% noe en donde pasa períodos de hasta 


uince meses ininterrumpidos. E he. y 
cuando vuelve a Buenos Aires g 0 
¿nidamente la pequena fortuna acumula: 
+ engancha otra vez en un nuevo viaje 
lchá los confines. No lo hace po de 
por vivir experiencias extrañas.) + Inga E 
en donde le gusta vivir. Ha adquirido el 5 

misterioso y poco conocido de los vicios; 


soledad. 


¿Qué es lo que te seduldr lo que 
te enamoró de la Antártida? 
Además del lugar, de la naturaleza, 
lo que más pegó fue estar en un sitio 
donde hay tan pocas personas. Mirás 
por una ventana y ves montaña y nieve. 
Salís a caminar y podés caminar horas 
y podés caminar toda la vida sin ver a 
una persona.Hay algo que se te rompe 
en las ideas, en las creencias. Me di 
cuenta que no es tan importante la vida 
social, que la ciudad no existe. Al prin- 
cipio, cuando me dormía, tenía los mis- 
mos sueños ciudadanos y es chocante 
cuando te despertás y te encontrás so- 
bre una roca blanca en medio del mar. 
Cuando empezás a tener sueños antár- 
ticos es porque ya llegaste, estás entero 
allá. Cuando volvés a Buenos Aires te 
pasa al revés, soñás con la roca. 
¿Qué es lo más difícil? 
ba en una base miliar. Es muy raro 
e OL as: Se comportan 
5. e levantan todos los días 
en un lugar donde el 
rio. Se empecinan en 
, Futinas, reglamentos. 
l vacío, la locura de 


se descontrolaban. Una noche hice un 
strep tease medio escandaloso. Pero 
no hay descontrol. Nadie te va a decir: 
“que linda cola” o “vamos”, 


¿Reciben noticias de Buenos Ai- 
res? 

No nos enteramos de casi nada. No 
le das bola, qué te importa lo que pasa 
aquí. Las que importan son las noticias 
antárticas. Que el avión no pudo bajar 
porque había mal tiempo, que echaron 
a alguien de una base porque se 
mandó una cagada. Cuando lográs 
hablar con alguien, te desnudás com- 
pletamente, le contás todo. Y nunca 
más se va a repetir. Esa charla no da 
por sentado una amistad ni nada. Pero 
lo que más descubrís en la antártida es 
el TIEMPO. Tenés todo el tiempo del 
mundo. 

¿Qué eslo más raro, lo más duro? 

Y, por ejemplo, cuando te dejan en 
un refugio para hacer un trabajo. Te 
dejan sólo. Te vienen a buscar a los 
tres días. Pero, por ahí las condiciones 
metereológicas empeoraron y pasan 
diez días antes de que vuelvan. A mí 
me pasó y me gustó muchísimo. Ence- 
rrado en ese lugar me di cuenta de las 
claves sencillas de la vida: es lo mismo 
quedarse sentado mucho tiempo o po- 
nerse a hacer café. La vida es un pu- 
ñado de cosas que hacés. Para un tipo 
cualquiera esa soledad le puede pare- 
cer insoportable.”A mí no me alcanza- 
ba. Nunca conseguía estar solo del 
todo, por cuestiones de seguridad siem- 
pre tenés que andar de a dos. 

¿Qué es lo que puede pasar? 

Que se te rompa una pierna en el 
hielo, que te caigas de una montaña, 
que te agarre una tormenta. Lo más 
maravilloso que yo viví (en una base 
no militar) es estar en un lugar solo y 
saber que no hay otra persona a 20 
Kms a la redonda y además que los 
que hay no son más de diez personas, 
que sin contar esos, no hay nadie a 
miles de kilómetros de distancia. Es in- 
irasmitible esa sensación. 

Y esos diez tipos, cuando los vas co- 
nociendo, los quieras o lo desprecies, 
te interesan sus historias, son como li- 
bros, no conozco a ningún amigo de 
años tanto como a alguno de esos 10 
tipos con los que conviví. Es que los 
mirás con lupa. 


¿Y las mujeres, el sexo? 

A veces aparece alguna mujer. Una 
sobre diez tipos. Pero lo evitan. El sexo 
se va adormeciendo cuando no tenés 
estímulos que lo mantengan. Al princi- 
pio capaz que te masturbás, pero des- 
pués ni eso. Drogas, por ahí sí. Me he 
tomado una pepa en uno de esos días 
maravillosos, Únicos, de colores increí- 
bles, de sol, con un atardecer de otro 
planeta y realmente no darme cuenta 
que había tomado una pepa. El lugar 


es un éxtasis en si mismo y cada día. - 
tenés un pedacito de éxtasis. 

¿No se extrañan los vicios, el con- 
sumo? 

Se extraña de todo. Cada uno lo 
suyo. Dulces o lo que quieras. Hay una 
medida para las cosas. Hay dos bote- 
llas de vino, por ejemplo, para doce o 
una botella de ginebra por día para 
doce.Eso hace que te midas o que sal- 
gas a robar. Robás en la despensa y 
es común. El encargado de la despen- 
sa, por más rechoto o hijo de puta que 
sea, nunca puede ser tu enemigo si no 
estas listo. 

¿Existe verdaderamente el peligro 
en vivir ahí? 

El peligro está todos los días. (Avizá 
se magnifica, pero hay un clima de ten- 
sión. Los errores pueden ser fatales. Un 
día salimos en un bote en un viaje de 
dos horas. Habíamos salido con el mar 
bueno y al volver nos agarró el pesto 
en medio del mar. Olas muy grandes 
y no sabés si llegás. Nos poníamos a 
cantar y a reirte del miedo. Cuando 
llegás, te sentís Simbad, el marino. 

¿Cómo es el regreso a Buenos Áli- 
res? 

Es lo mejor que te puede pasar. Lo 
Único que te permitió llegar a la Antár- 
tida fue saber que volvías en uno o dos 
años. Es imposible vivir siempre allí. 
Pero, volvés cambiado. La comunica- 
ción con los demás no es la misma, ni 
con tu esposa. Se me habían olvidado 
claves, o cosas muy simples. No es lo 
mismo que volver de París. Es como 
desaparecer. Porque aquí la gente 
pasó situaciones parecidas a las de Pa- 
rís. Pero de allá vos no traés situaciones 
para contar, Pensá que vos estabas en 
una sociedad de 10 personas y vos re- 
presentabas el 10% de esa sociedad. 
Un día escribí una palabra en la nieve 
y cambié el comportamiento de toda 
la sociedad. Acá podés hacer una pin- 
tada callejera y no pasa nada. Lo más 
loco es que me siento mejor con uno 
de los diez de allá, el más insoportable, 
que con alguien que conozco acá hace 
diez años. El de allá no me trae recuer- 
dos y cosas que no tienen sentido. 

¿Hay desesperación? 

La desesperación termina en impo- 
tencia. No te podés permitir eso. Ade- 
más los recuerdos, el extrañar, que son 
los que traen desesperación son venci- 
das por las cosas fuertes que vivís: ca- 
minar por un mar congelado, un de- 
sierto blanco de hielo, sale la luna y el 
mundo se pone plateado y yo me sen- 
tía en otro planeta. 

Y también, si te sentís desesperado, 
muy desesperado, hablás con alguien. 
Podés hablar hasta con un tipo que te 
resulta imbancable. Al rato capaz que 
descubris que es un tipo, como vos, un 
tipo solo y sin rumbo. 


Carmen Brown 
Cenvos % Peces 
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¿QUE SON? ¿CUA 


Por Marcelo 6 bei 


p a y . 
OS, los “PH 


verdaderos objetos 
” o “Bootlegs” 


¡dustria discográfico y, muchas veces, 
rockeros preferidos. 


LOS VINILOS DE MORGAN 


Todo comenzó como un asunto de 
coleccionistas locos y se fue transtor- 
mando en una interesante industria 
paralela, marginal e ilegal. Esta ¡lega- 
lidad $s la base de los “Piratas” o *Boo- 
tlegs” (contrabando), que son, técnica- 
mente, todo disco realizado sin el per- 
miso del artista o su empresa disco- 
gráfica, comercializándose por vías no 


A A A AM ar A Pm. ' 


convencionales. Básicamente ofrecen 
material inédito procedente de graba- 
ciones en vivo, temas desechados en 
las sesiones de estudio, versiones de 
estudio diferentes a las legalmente 
editadas o interpretaciones en directo 
de tv o radio. 

La importancia de estos discos es 
vastísima; por un lado ofrecen mate- 
rial raro e inédito que de otra manera 
se perdería inexorablemente, como 


CenDos ¿2 Peces 


con otros músi- 


así también zapadas 
concierto o es- 


cos en algún ocasiona 
tudio de grabación. 
Estéticamente se ha ] 
rando con el tiempo, con tapas bellísi- 
mas e imaginativas, muchas veces uti- 
lizando famosos ilustradores de Co- 
mics (p. ej. William Stout, Robert 
Crumb, Spy), collages fotográficos, 
“Picture discs”, o bien prensando los 
discos en vinilo de distintos colores. 
El sonido, como es lógico, también 
ha ido mejorando con el tiempo y los 
avances técnicos, aunque aún hoy se 
encuentran “piratas” nuevitos y brillan- 
temente editados con un sonido horro- 
roso. Con respecto a los “Bootlegs” en 
vivo, los de mejor sonido son aquellos 
grabados (soborno mediante) por al- 
gún técnico que tenga acceso a la con- 
sola durante el concierto, o los graba- 
dos durante alguna emisión en directo 
de FM. 
_ No hay que descartar tampoco la 
importancia «que han tenido en la 
misma industria discográfica legal, ya 
que el aluvión de “piratas” en los '60s 
y "70 obligaron a la edición de los 
AS vivo “legales” y su posterior 
Ha habido también casos curiosos 
ps ON de “piratas”, siendo el 
as. famoso el disco “ 
WONDER”, doble en a co : 
lan junto a The Band grabado en 1966, 
que vendería 500 mil unidades, lo que 
hizo que la CBS lo editara legalmente 
en 1975 bajo el nombre de “THE BASE- 
MENT TAPES” (Las cintas del sótano) 
Otros casos de legalización fueron 
dos discos de los VELVET UNDER- ; 
GROUND, uno en vivo “LIVE 1969” edi- 
tado en 1974, y otro con material de 
SS desechado, “V.U.” editado en 
, más un di 
DOLLS: “RED PATENT LEATHER 
| No todo son rosas en el mundo de 
OS “piratas”; el 50% de estos discos 
tienen un nivel de sonido malo. con el 
agravante de no poder escuchar la 
placa antes de su compra Aden 
precio duplica o triplica el de un] 
vencional y muchas veces un po 
disco está editado con distint he 
Í e 
go. En fin, riesgos de la ph 
que le añaden un sabor a aven 


n ido supe- 


LIVE HEADS 


TALKIN 
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O una breve guía de aquellos “pi- 


que tienen más de 500 “Bootlegs”, y 
hay varios grupos más de los gran- 
des que han pasado el centenar, lo. 
que daría para un libro; actualmente 
los grupos más pirateados son los 
de HEAVY en todas sus. alos 
y los U2. La movida PUNTA 


se hizo costumbre que los 
lanzaran álbumes con eds 


de los grupos que all 
lo gensraby ' 


ratas” que han hecho historia y que 
se pueden comprar a ojos cerrados. 

La tarea no es fácil ya que hay gru- 
pos como los ROLLING STONES : 


EL MAPA DEL TESORO 


de Sesiones de grabación de la película “Let 11 Be” 


“donde se escucho a los Beotles focondo viejos clasicos 

<del Rock'n Roll, omeglondo los : temas. que luego se 

-edilorian en dad ROAD” y ve IT-BE”, y hosto 
cod 


->100 CLUB PUNK FESTIVAL Sex Pistols, The Closh, 
 Saliway Sect y Sioursie 8 the Bonshees 
Historia puro. E lunes 20. de septiembre de 1976 
se de lo primero exposición colectivo de punk-rock en 
un festival que dworío dos días. Este disco recoge el 
primero y más importante. El sonido es: de grabador 


810. pero se Je escuchor. Como dato. poro los ; ne! 

bs bus toco lo batería en los. BANSHEES, + 

cubos cios q td los le E O 
Matlock 


INGhcos: Sid Vi 


+ Grabado en.vivo:en 1987 


- “IN JAPAN" King Crimson A 
Sacado del vidbo e mismo nombre co 


- "LIVE IN NYZ pe RA 
Mini lp de sels femos gro 
My hermosa presentación 


"IN: GOD WE TRUST". 


York. Impresionante show: 
¡EIA RICHARDS! do ls 


- "AT THE C.B.G.B.” Television 

Una banda mítico-en un reducto mítico de la New 
Wove yonky. Tom Verlaine y compoñía desgranan cosi 
todo “MARQUEE MOON” mús el cover de “KNOCKING ON 
HEAVEN'S DOOR” de Dylan y un furioso bis con el 
“SATISFACTION” de los Rolling que me ha mantenido 
as noches en velo junto a mi dilecto omigo TASO 
DAMIANOS, responsable de conseguirme esta joyo. 


- "ROCK IS DEAD” The Doors 

Desmadre de Morrison en estudios durante la grabación 
de “THE SOFT PARADE” (1969) 

Viejos blues, clúsicos del R'N'R y hasta música latino 


en un “pirata” imprescindible 


Tompoco faltan los poemas del “Rey Lagarto” y un 
sonido excelente 


- "DESTROYER” Led Zeppelin 

Hay varios piratos de los Zepp, verdaderos monstruos 
sobre el escenario; este es uno de los mejores, un triple 
grobado durante la triunfal gira americana de 1977. 

Está todo: los clásicos de la banda, el set acústico, 
los solos, y un Page inspiradísimo en el tema “NO 
QUARTER”, donde se manda: un solo de más de 15 
minutos. 


- "L.A. FRIDAY” Rolling Stones 

Por lo menos cincuenta “Bootlegs” de los Stones 
merecen estar en el panteón de los piratas. Elegimos 
aquí el mejor de los “conseguibles”. Grabado en 1975 
en concierto, ya con Ron Wood a la guitarra más el 
agregado de Ollie Brown en percusión y Billy Preston en 
teclados. Excelente presentación y sonido, y una parali- 
zonte versión de “ANGIE”. 


- “ELECTRICITY” Talking Heads 

Excelente doble de origen alemán. Los tres primeros 
caras contienen un concierto en Cleveland, Ohio, en 1978 
La cara cuatro tiene tres demos grabados sin Jerry Harrison, 
Un tema en vivo y dos temas grabados del programa 
televisivo “SATURDAY NIGHT LIVE” 


— "WORKING CLASS HERO” John Lennon 

Sesiones de grabación del lp “PLASTIC ONO BAND” 
de 1970. Un Lennon furioso y crudo anticipando la música 
Punk. (¡Créanlo o no!) 


= “KLASHING WITH CLASH” The Clash 

Doble en vivo de un grupazo en su mejor momento, 
1979. Escuchando esto es inexplicable lo inexistencia de 
un Ip oficial en vivo. 


- "DO YOU HAVE TO SAY HIS NAME” Bruce Springs- 
teen 8 the E Street Band 

El Boss llevabd más de 100 pirotas en su haber 
hasta lo edición de su quíntuple coja en vivo, este es 
uno de los mejores. Buen sonido y una impresionante 
versión de “TRAVELLIN" BAND” (Bando Viajero), aquel 
viejo clásico de los CREEDENCE. 


— "EVERYTHING YOU'VE HEARD-ABOUT” The Velvet 
Underground 

Caja de tres discos con grabaciones en vivo y en 
estudio de un sonido excelente y cuidada: presentación 
que contiene un librilo de treinta páginas. 

Caro... pero de lo mejor. 


= “SUCH A NIGHT!” Led Zeppelin, The Doors 

Uno de esos momentos mágicos e irrepetibles. En 
1969 Zeppelin trataba de conquistar América y para ello 
tocó como telonero de varios de los grandes del momento. 
Primero fue junto a IRON BUTTERFLY, y en julio de 1969 


DONDE CONSEGUIRLOS 


En nuestro país son casi inconse- 
guibles y carísimos, aunque en algu- 
nas disquerías de importados se 
consigue algo; por lo general la ma- 
yoría venden cassettes grabados 
que no tienen valor alguno para los 
coleccionistas, además de tener un 
sonido pésimo. 

Hay ce libro llamado “HOT 
WACKS” que es una especie de ca- 
tálogo bastante completo; se consi- 
gue en España en “DISCOVER” (ver 
dirección más abajo) y es de gran 
ayuda. 

Otra manera piola de conseguirlos 
es escribir a los Clubes Oficiales de 
Fans (cuya dirección generalmente 


figura en los discos oficiales) donde- 


siempre saben dónde conseguir lo 
raro e inédito de sus ídolos. 
Como final dejamos una lista de 


aquellos lugares dedicados a la 


venta de “Bootlegs” en el exterior; 
casi todos trabajan por correo. 
* Sino podés viajar con un 


AA 
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suerte, paciencia y dólares tal vez 
consigas alguna perlita para dejar 
babeante al más exigente. 

De nada. 


ESPAÑA 
“HARDCORE RECORDS”, c/Industra, 179. Barcelona 


08025. 
“PAPERMUSIK”, Riera Baja, 19. Borcelona 08001. 


“DISCOVER”, Av. Pianista Amparo Iturbi, 21. Valencia 
46007. . 


U.S.A. ? 
“RARE RECORDS”, PO Box 10518 - 417 Eost Broadway. 
Glendale. California 91209. 


“IT'S ONLY ROCK'N'ROLL”, 49 West Bih ST. New 
York. NY. 10011. 


AUSTRALIA 
“SCRATCHES RECORDS”, 91 King St. Newtown 
5161570. : 
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como soporte de los Doors Alguien | 


hizo en Seattll ; . 
lo hizo noche en UN grabador portatil; el] 


inmortalizó esa Unico anpelin y Doofs 1 

sonido es deficiente per ¡Zeppelin y Doors Bn ug 
misma noche! Aló bendiga 0 ese héroe anónimo ; 

Un ho vor banda pero UNO de los “piratas” más 

y COtU p o! 

buscados 


— "THE MAIN EVENT” Elvis Presley 8. The Beatles 
Uno de los más misterioso Ton misterioso que se| 
dudo de su existencia, aunque Se sabe tanto Capitol/'| 
Emi como la Rca (grabadoras de mo y Presley 
respectivamente) hon buscado y ofertado infructuosam | 
durante 0nos 
$ Mo pco nunca po eri pal que, | 
otesora un coleccionista fanático, aunqueW" 
e como STERLING CLEMENS. hable de | 
ella en su libro nia AN UNAUTHORIZED GUIDE | 
varios articulos 
: RO es lo siguiente, en 1964 luego de conquistar | 
América actuando por primera vez en el Show de d 
Sullivan pora 73 millones de televidentes, Presley os 
envía un telegrama de felicitación A año siguiente los. 
Beatles visitan al Rey en su mansión de Memphis, el 
Graceland Ranch, lugar donde zaparon. unos femas; 
Ahora, ¿existe esa grabación? 
En uno entrevista reolizada en agosto de 1978: p0N 
Chris Welch para la revista “MELODY MAKER”, Paul Mel 


”M 4 el 
Cartney dijo lo siguiente al respecto: Fue uno de los 1 
E 
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momentos más emocionantes de nuestras vidas, sobr 
todo pora John, parecía un chico... recuerdo que chalam 
un rato y cantamos algunos “oldies”... ¿Si alguien 
aquello?, realmente no recuerdo, ¡estábamos tan 6: 
dos! Elvis era lo máximo, por él empezamos todo ebrollo* 

En definitiva, el “NECRONOMICON” de los “piratastá 
Si alguien lo consigue que escriba. ¡ 
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ISE LA CALLA 


"Miserable es un tipo, en una dis- 
coteca, con un balde de champagne 
persiguiendo chicas”, 

“Miserable es el que apuesta con 
plata de otro. Conozco gente que se 
tomó todo, se cojió todo, se vivió 
todo pero alguien pagó el pato por 
todo eso. Esos son miserables”. 

"No se me ocurre nada, Creo que 
es miserable el que tiene contesta- 
dor automático en el teléfono. Por- 
que no quiere perderse nada”. 

“Cada vez que te vas a tu casa, 
sos un miserable”, 

“Me parecen miserables todos los 
que quieren eliminarla heroína y los 
que quieren curar a los heroinóma- 
nos. Quieren evítar que un montón 

e escoria se retire de este mundo”. 

Después de que sos chico todo 
es miseria”, . 

“En el amor y en la guerra ves la 
miseria, Se dice que son por sentí- 
mientos, por patria y por esas cosas. 
Y después ves que era por petróleo 
O por semen”, 

“La miseria es dentro de un rato”. 
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sino tamh 


A un cuerpo, se 
iuriórrinten- Y 


Bavad 
8 nadie lo 


Ni el cerdo, ni la rata, ni la cucara- 
cha, bellos hermanos hambrientos de 
hambre, desesperados de sentido, ba- 
beados de miedo. No, miserables son 
las hormigas que arrastran el futuro sO- 
bre sus hombros, y las abejas atascadas 
en una pesadilla social y todo lo que 
ordeña, domina, utiliza y, por sobre to- 
dos,el hombre, el hombre enorme que 
sostiene el mundo sobre sus hombros, 
sonriendo con dignidad, con su cara 
de idiota que sólo la nada observa; Y 
el pequeño que va amontonando pie- 
dritas sobre la estúpida mole de miles 
de siglos y que sube y baja los pisos 
contando el .mismo aburrido chiste 
hace miles de años. 

Miserables todos estos rieles y esca- 
leras y calles y ascensores y barcos que 
matan a millones de hombres sin que 
nunca nadie llegue a ninguna parte y 
ni siquiera pueda volver. Miserables es- 
tos ojos que ya no ven más que lo que 
se les ordena, estas manos que tocan 
lo que ya saben. 

Pero no los muchachos que arrastran 
sus navajas por las calles, ni las mucha- 
chas que salen a vender bien caro su 
sexo, ni nadie que ande por ahí sin 


saber por qué diablos anda. 
Roberto Piva 


(Roberto Piva es quiza el mayor poeta brasileño de la 
actualidad y este texto fue “robado desulibro Animales 


de neón ) 
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son feas pora todo él mundo: ; 


0 a el miserable són doblemente Sd 
oda la tarde pensando en dónde 


TODO EL 


"El deseo, ese policia” patrulla nues- 
tro estado de ánimo. 

A la salida de una foto nocturna, y 
digo salida porque parece ser lo que 
más cuesta, un baho pegajtso enchas- 
tra las almas. Cine, fiestas, la disco: ca- 
ras más caras que buscan un motivo 
quelas arrime, una invitación a romper 
lo conocido. ¿A dónde vamos?, ¿qué 
hacemos?, cl Acid el recorrido de 
siempre —esa fatiga— llama al desen- 
cuentro, y ahi, lo que “hubiera sido” se 
conto comprometiendo a las som- 
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La noche está en otra parte, dice un 
graffiti que como un guante dado vuel- 
ta, le recorta a la fantasía sus 7 lunas. 

Si, "hay otro mundo pero se encuen- 
tra en éste”, por eso la oportunidad de 
mezclorse en un ritmo que nos lleva, 
cada vez es más esporádica y sin direc- 


'A ción. Ese raro impulso a seguir, á estar 


de marcha, parece un don asignado a 
otros duendes muy distintos; los de es- 
tos últimos amaneceres Po se posan 
en argumentos, para alejar ia 
del después, la resaca ligada al frio. 

Se puede llamar cobarde a quien no 
está a la altura de sus sueños, sueños 
y no necesidades, ya que éstas, son el 
único aguijón que modula en las atibo- 
rrodas cabezas de los viajantes que an- 
tes de partir ya están de regreso. Quien 
se le anima a la cueva del león quien, 
al mapa del tesoro, ni los unos ni los 
otros, aquí la comodidad, aquí la mo- 
nótona espera de un brillo que venga 
a salvar lo para Ps 

Qué es lo que en juego enton- 

pe. el reconocimiento, la propiedad, 
las jerarquías y cantidades. Ni un solo 
gesto, ni la gratuidad o el desafio pue- 
den estar asociadas a este sopor, que 
como sabemos, no conoce la alegría 
de ganar ni la emoción de perder 

La elegancia es picardia y el negocio 
estar enterado. 

Negocio aunque se trate del dolor, 
de lo verguenza, especular aún con la 
intimidad. Noda nos devuelve a los 


MUNDO 


PU IM 


rdar, dónde sacar, dónde poner, 
de esconder, dónde conseguir... . 


Julián Meyer 


QUIERE LO MISMO 


cuentos. A esos en los que el 4 
bundo caminaba soberano entre 
residuos y las fogatas nocturnas: Se 
hay de aquel velado secreto que 
jaste en sus manos, del momento impre- 
decible en lo que todo dejó de impor- 


“tar, hubo también un último brindis 


como sello cómplice. 

“Al llegar a tu cama 

miedo de dormir, atravesar 
esas puertas puede entregarte 
al vacío. Una supuesta certeza 
de Depa cts ventajas no 
te deja tranquila; es que ese sa- 
bor es conocido: ¿Y QUE? Es- 
trangula la pena de no haber 
sido otro. La lamparita, como 
otras veces, continuará encen- 
dida hasta el mediodía. Ayer 
te debatías, dentro del coche 
todos crujian por una justí 
ción que los sostuviera, y al 
Cc virla tuviste una terrible 


> ión: el mundo es- 


taba equivocado y la ven- 

ganza no era más que una vul- 

gar confusión, una tímida here- 

fía”. 

Contornos áridos, arterias por las que 
burbujea la encandilante escena de la 
distracción sin lobos ni.conspiradores, 
donde los maniquies después de la 
apuesta sólo atinan a contar lo mucho 
que se divirtieron tras una mueca vacía. 
Poses queridas, ese pelo tan fosfores.- 
cente y tu loock criminal tanto me ha- 
rían revivir pero ahora no puedo. Sin 
ceremonias, discretamente, me espe- 
ran pora ir hasta el parque abandona. 
do, donde están escondidas las manos 
del muerto. Esa fuga nos rapta, nuestras 
historias persanales y ese despacho de 
colores usados arderán bajo la huella 
del angel. Adiós, hasta que el fuego 
decapite tu nido, hasta que el romance 
te hable distinto. 

Luz de la noche para las metamorfo. 
ss que vienen, néctar para los vandi- 
dos 

B. Ode 


0d 


Desde esta altura, no pueden verse 
los detalles: las pequeños vidas, las 
anécdotas e historias, las expresiones 
tristes o alegres de los rostros. Es la 
misma altura que existe cuando un niño 
observa un hormiguero, las hormigas 
fienen el mismo tamaño que las perso- 
nas miradas desde 200 metros. Quizá 


sus conductas también se parezcan 
bastante entre si miradas de esta mane- 


primero los mi 
onda), después. 

ban bien), y aha! 

ni dónde, invento 

que fue seducie 

escuchas (palab: 
al que ejecut 
ción de tal palab 
bulos, gustadores de 
por tanto de un buen 

El buen vino, la: 

jes, la primera y 
tiempo, la noche, 
todo lo que usted 
hasta opinar esta 
estos vendedores dl 

más de poesias y 
de fondo (relocadísim 
Kleiman que parecía: 
de films) hablaban por tel 
interesados. Muchas 
parte más floja de toda | 
gran porcentaje de los llo 
ducía desconsolados llantos. 
pands. 

.Y declaran ellos [favier . 
Rafa): “Desde el 93 tratamo: 
vertir lo poco que nos es posi 
cimos en un orden. Firmamos po 
orden. Nos acomodamos e hicimos 
fuerzos inútiles para consegui 


equilibrio entre lo que se quiere y lo” 


que se tiene y que el juego de la sub- 
versión, por lo menos vamos a saber 
por qué queremos lo que queremos y 
" por qué odiamos lo que odiamos. Es 
3. 

La transmisión ha césa 
nos del 93 estan oscura 
un páramo pop. Los charlatanes nas 


seguirán invadiendo desde las plantas  * 


bajas. La música también será ch 


una de las ventajas de vivir en el pisó. 


¡MARGARITAS A LOS CHANCHOS! 


DISCOS| 
NOS PIDEN UNOS DISCOS... ...TRAEMOS OTROS... 


-NOISE -SIXT:ES PSICODELIA -DARK «NEW AGE -AFRACREGGAR 
TECNO" Y TODAS LAS INDIES 


* ] 
SANTA FE 1670 - LOC. 13 SUBSUELO . GALERIA “BOND STREET” 


DieGo ciardullo 


Foros: 


“HAY QUE SER VALIENTE PARA CAGARSE DERISA” —: 


Mientras bajábamos en el ascensor 
del edificio donde se esconde esta re- 
dacción,en el cuarto piso sube un hom- 
bre, con cara de boxeador, que lo re- 
conoce. “Trabajé con tu tío en el Luna 
Park, él-era encargado de prensa, un 
gran tipo, un tipo derecho, y siempre 
hablaba de Fontovita, un talenta decía, 
un talento”. * 

Fontova luego recordaría a su tío 
como un gran genio musical, Dice: “Ha- 
cía un duelo de piano y pelota de fút- 
bol. Con una mano tocaba el piano y 
con la otra se acompañaba haciendo 
picar una pelota”. Nos instaldmos en 
el Leon Paley, ahí en Pueyrredón y La- 
valle mientras el fotógrafo intentaba, 
vanamente, agarrarnos distraídos . 


¿Tuviste una niñez de mierda? 

No, fue dura. Mi viejo quería que yo 
fuera un tío duro. El era un cantante 
de ópera y alma fina pero al mismo 


Eran unas malditas dos de la tarde, hora.en 
que el apestoso sol ya ha achicharrado la 
cresta. Veníamos de una pésima noche y 
había que estar ahí comprando pilas, 
esperando al fotógrafo y bancándose la hora 
porque, al rato, Fontova se iba de gira por 
el Sur. Así que, con toda heroicidad, nos 
encontramos, bajamos escaleras, 
caminamos cuadras y prendimos el 
grabador. 


tiemo me hacía comer bosta porque la 
bosta era buena para limpiar los intes- 
tinos, esa onda. Estaba obsesionado 
que no le saliera un mariquita y lo pri- 
mero que hizo para eso fue meterme 
en el colegio Lasalle, de curas. 


¿Lograron destruir gran parte de 
tu cerebro? 
Creo que el cerebro no, pero la cor- 
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teza me la cagaron a reglazos. Como 
ahí yo no andaba bien, después me 
quizo hacer entrar al Liceo Naval. 


de tu viejo, de los curas..,? 
Quedó la amargura, un gusto amar- ; 
go. Donde encontraba el dulzor era 
en la calle, yo me críe en la Plaza La- 
valle, viví hasta los 19 añes frente al 
Colón. Mis amigos, yo era muy amigo 
de los conventilleros de la zona de Co- 
rrientes. nosotros copábamos la primer 
plaza, la de frente a Tribunales, la se- 
gunda era neutral, ahí dejábamos que 
las señoras pasearan sus perros y la 
tercera, la de Córdoba era para ira: 


pelear con los cajetillas. Ahí siempre * 
había rosca. 


q 

É 

: 3 

¿Qué quedó en vos de esa dureza : 
; 


¿Eras un peleador? 


Si. Era la época de las-Eamperitas 
de cuero, las sevillanas, las cadenas. Te 


contías todo un “alguien” con una sevi- 
llana en el bolsillo. Había hasta sangre 
pero era deportivo. Cagarse a palos 
entre amigos era un dulce comparado 
con la educación ácida que recibía. 


FONTOVA, EL PIRADO 


Vos tenés fama de loco. Hay le- 
yendas que cuentan que hasta cami- 
nás por las cornisas... 

Si, eran brotes... 


¿Pero, caminaste o no por las 
cornisas? 

Sí, caminé en el edificio que está 
frente al Parque Lezama. Creo que mi 
locura comenzó cuando nací. Mi fami- 
lia estaba muy constituida. Ya había 
una hermana de 19 años. Cuando cum- 
plí once años, mis viejos se separaron, 
mi hermana se piró a dar una vuelta 
al mundo y yo quedé a cargo de mi 
vieja. Pasé muchos años de mi adoles- 
cencia como enfermero cuidando a mi 
mamá. Con nosotros se vino a vivir una 
gran persona, la negra Gandoulfa, una 
vieja borracha que se apiadó de mí y 
también se vino el tío Cucurucho,que 
era ese del Luna Park. Bueno, ahí se 
me fue haciendo la costra y la única 
manera de atravesarla, de salir para 
afuera,era la violencia. Yo vivía en Tu- 
cumán, entre Cerrito y Libertad, y es- 
taba a diez metros de todos los cama- 
rines del Colón. Y yo los atacaba. Un 
día tiré un bife de costilla cuando esta- 
ban todos los bailarines ensayando. 
Cagaba a gomerazos a las palomas, 
esos pobres bichitos. Hasta que co- 
mencé a civilizarme, no esa palabra 
que para mí es síntoma de decadencia, 
me hice mi propia civilización basada 
en el respeto a la autonomía de cada 
uno. Creo que las familias se pudren 
porque no se tiene en cuenta esa auto- 
nomía. Así que desarrollé la astucia y 
cuando mi viejo me quizo mandar al 
liceo,lo que hice fue poner en el exa- 
men dos más dos igual a cinco. Y así 
seguí con los brotes, cuando me quisie- 
ron hacer entrar al colegio Guadalupe 
pupilo simulé ataques de locura. 


¿Eran representaciones teatrales 
o eran ataques en serio? 

Me los preparaba como si fueran 
obras teatrales pero yo los sufría en 
serio, en carne propia. 


Dicen que en los crimenes pasio- 
nales, el asesino empieza actuando 
como tomado por un personaje, 
toma el cuchillo pero todavía no cree 
que lo va a usar... 

Era un poco así, fingí un par de ata- 
ques de locura y los del Guadalupe me 
echaron al toque. Tenía doce años. En- 
iré en la Escuela Argentina Modelo de 
donde también me hice echar pero no 
por locura, sino porque ya era una per- 
sona insoportable. 


¿Contame un ejemplo de como 
eras de insoportable? 

El régimen era muy milico. Ala salida 
había que bajar las escaleras y el cela- 
dor desde abajo vigilaba a toda la di- 
visión. Vigilaba que estuvieran perfec- 
tamente alineados. Un día llego último 
y veo a todos esos soldaditos bien du- 
ritos y, viste como esos castillos de nai- 
pes, o fichas de dominó, me tiro sobre 
la última fila y los derrumbo a todos 
por la escalera, tirando al piso hasta 
al celador. Ahí me echaron. Hasta que 
entro a la escuela de comercio Carlos 
Pellegrini y cuando vi que era algo, por 
lo menos, normal, acepté el juego. Me 
dejé educar porque ahí había respeto. 
Me recibí de perito mercantil. Fui un 
alumno pacífico, como ahora. Mientras 
no me rompan las pelotas. 


FONTOVA, EL ARTISTA 


¿Cuándo llega el dichoso “arte”? 
Intento un año de arquitectura, no 
pasa nada, Me meto en Bellas Artes, y 
ahí comencé a esbozar mi profesión 
paralela que es el diseño, el dibujo, viví 
muchos así pero con la musiquita al 
lado. Fue cuando ingreso al “Expreso 
imaginario” que mi vocación de dise- 
ñador puede expresarse libremente. 
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¿Ahí conocés a una pandilla de 
seres muy especiales? 

Me llamó Jorge Pistochi que ya es- 
taba asociado con el gran Pipo Ler- 
noud. Pistochi es un personaje único, 
tiene ese poder de llevar a cabo cosas 
delirantes, es solo comparable a Dalí. 
Pipo, en aquel momento, era como 
Alen Ginsberg. 

Para mí fue una gloria laburar con 
libertad. Fue innolvidable. Ahí empezó 
la música. Un día Ralph Rotschild, que 
era otro de los locos del Expreso, me 
dice: Negro,hace una banda que yo te 
produzco. Y ahí formamos Fontova y 
la Foca. Que no era solamente Fontova 
y Foca, tocaban Alejandro Medina, 
Pettinato, Rulo, Gastón. 


Ahí ya estaban las semillas de la 
música que hacés... 

Sí, ya estaban; mi mayor influencia 
fue un tal Richie Havenns. Fuimos cre- 
ciendo hasta llegar a ser teloneros de 
Pedro y Pablo. Nosotros y un grupo 
que casi debutaba y que se llamaba 
Sui Generis que tenía una propuesta 
mucho más zafable. Nuestro hit se lla- 
maba: Hay que matar al asesino. 


Alejandro Medina habla del rock 
maricón hablando de bandas como 
Sui Géneris, que ya no está el dolor 
de la calle... 

Coincido totalmente con el Negro. 

(En ese momento entra Helmostro 
Punk y se sienta a la mesa, se sucede 
una breve disputa ante el pedido de 
que se retire de la intimidad de la charla 
y parte mascullándome un “¡pescado!”) 

Hay cierto humor siniestro en tus 
letras... 

Es un humor resentido, que quiere 
restañar heridas no solo mías o las que 
mis ojos ven en los demás. Pero hay 
lugares, como en Junín, en donde no 
entendieron un porongo, se las toma- 
ron en serio, el diario al otro día dijo 
que Fontova era un insulto a la demo- 
cracia, a la iglesia, a la juventud... 

Pero vos sos pesado. Un día insul- 
taste a la gente... 

Si, les dije que eran bolsas de flujo 
y de huasca... 


FONTOVA, EL BORRACHO 


(Aquí había un mutuo pudor. Niyo 
me atrevía proponerle hablar sobre su Él ; 


alcoholismo ni él a insinuarme hablar 
de ese tema. Roto el tabú, ahí fuimos. 
A. partir de este momento la ginebra 
entró a molestarme.) 


¿Cuándo aparece el alcohol en tu 
vida? 

A los 16 años. Tomaba vino. Viste 
cuando uno es potrillo: vino, ginebra, 
cualquier cosa, al principio era una 
ayuda fuertisima para mí. Primero fue 
mi amigo, después un enemigo, un 
dueño de mí. Me creaba una ilusión 
de libertad y en realidad se trataba de 
estar inconciente, olvidándome de los 
sentimientos primarios, el respeto, la 
eficiencia, no la eficiencia milica, sino 
la creativa. Me hizo mucho daño a mí 
que soy lo más importante que conozco 
y yo le hice mucho daño a gente que- 
rida: parejas, amigos, músicos. 


¿Existe el alcoholismo, la enferme- 
dad alcohólica? 

Yo me descubrí sin poder zafar del 
alcohol y al único lugar que pude recu- 
rrir fue a Alcohólicos Anónimos, 
donde ahora pertenezco. Soy un al- 
cohólico en recuperación. El alcoho- 
lismo es una enfermedad progresiva e 
irrecuperable. Vos podés estar en abs- 
tinencia durante años pero la copa está 
siempre ahí. Siempre vas a querer chu- 
par. La consigna en A. A. es “no tomar 
durante 24 horas”. Hoy no tomo. Hace 
seis años que voy. 

¿Cuántas transgresiones come- 
tiste en esos seis años? 


Tuve un par de recaídas grandes. A 
veces las recaídas te ayudan, no digo 
que sea necesario recurrir a ellas, pero 
si no llegaste a tocar fondo,ahí en la 
recaída los tocás. Es peligroso porque 
por ahí no volvés. 

¿Cuál fue lo más cerca que estu- 
viste del fondo? 

Querer tirarme en las vías del tren. 

¿Llevas un demonio adentro tuyo? 

Uno lleva un Doctor Jekill y un Mister 
Hyde, el hombre y la bestia. El alcohol 
no solo te saca la bestia sino que la 
alimenta. A esa bestia no hay que ma- 
tarla, hay que usarla. El alcohólico es 
un tipo de gran sensibilidad, tiene tanta 
que lo único que puede hacer es beber 
alcohol para darle vía de acción. 

¿No creés igual que el alcohol 
trasmite un poco de locura, origina- 
lidad, genialidad? 

No, el alcohol te engaña. Yo tengo 
videos de shows completamente en 
pedo sintiendo que era lo más genial 
del mundo y después verlo sobrio y ver 
que era una mierda lo que había he- 
cho. 

Los borrachos llaman a toda la 
época en que bebían “estar en carre- 
ra”. O “nuestra carrera”. Se refieren a 
la carrera hacia la destrucción. Una de 
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las formas de sacarse de encima toda 
la mierda para el borracho es la violen. 
cia. En muchos hechos de sangre, vas 
a ver que hubo alcohol de por medio. 


FONTOVA, PRESIDENTE 


¿Vos pe 
¡ nista... 

oie que Menem nos estafó? 

Creo que hay cuatro posibilidades, 
Una es a través de la sangre. Que apa- 
rezca un quía y corte cabezas. Tendría 
que aparecer un justo y los justos son 
también peligrosos. Otra es que apa- 
rezca un Gandhi, pero esos siempre 
terminan boleta. La tercera sería un go- 
bierno popular pero esos gobiernos 
terminan siempre en golpe de estado, 
La cuarta es que gobiernen los verda- 
deros dueños de este mundo, es un sin- 
ceramiento. Un estado de sincera- 
miento terrible, dolorosísimo, pero de 
sinceridad al fin. 

Fue curioso, cuando ganó Menem 
ni fiesta peronista hubo... 

Se ha perdido la cuestión vasodilata= 
dora de la fiesta, claro en las empresas 
no se festeja. Bunge y Born no saca 
matracas y pitos a la calle. 

¿Cuál es tu opinión del indulto? 

Cuando fui candidato a presidente 
le propuse a Menem eso del indulto 
porque yo quería reivindicar a mis ma- 
yores ídolos. Quiero en libertad a Ro- 
bledo Puch, El Petiso Orejudo. Yo 
quiero poner a Charles Manson de mi- 
nistro de salud y que el día del niño se 
festeje el 28 de diciembre, el día de 
San Herodes. Quiero reivindicar a Ju- : 
das en los libritos de catecismo de la 
escuela primaria. Yo como presidente 
propongo lo más importante de todo: — 
cagarse de risa... > 

¿Cómo hay que hacer para ca- 
garse de risa? 

Es un esfuerzo mu 


ser muy valiente. Po 
tro del subt 
cantan las 


y grande. Hay que 
nerse a bailar den- 
€, Pegar un alarido si se me 
pelotas, en cualquier parte, 

hacer el mogólico, fumarme un porro 
y reirme como un tonto, actuar como 
un nene. La angustia es algo que nos 
inyectan los poderosos para tenernos 
como ovejas entregadas. Angustiados, 
estamos dominados. Por eso digo: “a 
pesar de todo me siento bien”. A pesar 
de todo este dolor y humillación, me 
voy a cagar de risa. e 


Enrique Symns 


BOLITA ELAIEE A 


se > 
ic 25 
Eur 
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Por MARTA SUD RN 


CORDO BA... 


Si no puedes usar tu propia basura 
en tu provecho, estás totalmente perdi- 
do. Y yo lo escribo, ring ring, al compás 
de mi remington. Estoy pudriéndome 
de calor, Córdoba 382, en mi cuadrado 
de dos portres, en la pensión. Rodeada 
de hombres aburridos, cansados de no 
hacer nada. Cuando están con una mu- 


¡er deben esmerarse no por placer sino 
para retenerla. Sera mejor que me em- 
pine otro trago. Es mejor estar borra- 
cha. Un estúpido gay interrumpe mi tra- 
bajo, pregunta por su amante pero 
pone cara de estudiante universitario. 
Glu glu. Empieza a hablar la botella. Y 
este sitio apesta. 

Una mujer no debe escribir así. Sólo 
quedarse en la intimidad de dos plazas, 
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s« MABEL CARRANZA 


Mierda, hoy no necesito del viejo mete 
y saca. Mi piel huele ya suavemente a 
alcohol. Estaría bueno salir a divertirme 
a algún sitio. 

Pero ¿dónde en mi aldea? Recorrer 
los mismos sitios, las mismas cuadras. 
Encontrarme con alguien dispuesto a 
contar las novedades que no me inte- 
resan. Las últimas cópulas de algun/a 
afortunado/a, La eterna búsqueda de 
la diversión; extraño sitio nunca ha- 
llado y tan requerido. 

Y dónde está? 

Y qué onda tiene? 

Y quiénes van?! 

Oh, oh, mi tierna aldea, tan lejos del 
mar, tan digestiva y natural. 

Y yo necesitando sumergirme entre 
miles de seres, idiotas, sabios, putas, in- 
significantes, descoloridos, geniales, 
cuerdos y dementes; estar en el pasti- 
che humano como un tonto más, apes- 
tado de calor y aburrimiento. 

Sopor y soportar. Una ciudad sin si- 
lios o bares donde beber y practicar 
alguna fantasía. La noche no es sólo 
una alcoba. Y sus jugos. Y sus pócimas. 
La noche urbana, esa laguna asfaltada. 
Neón y residuo, plástica para que ju- 
guemos al insecto. Beodos oscilantes y 

pasados con ojo de vidrio. Sí, necesito 


: ñ o con 
otra cerveza, dormirme soñand 


el infierno y la puta madre que lo pa- 
saría. 


PROCESO A RICUTTI: 


Suenan bien los chicos, tienen ya al- 
gunos años y un disco merecido. Mu- 
cho pop con buenas letras y ritmo gan- 
chero para conchetas que se fabrican 
el tajo del pantalón en el culo. Dan 
para bailar y divertirse con algunas bo- 
ludísimas caras de fans que gritan ante 
Paco (el rubio cantante). 


SENO DE BETA: 


Buenos músicos, mucha precisión y 
clima, aunque falta algo caliente, 
fuerza y entrega al público, lo que hace 
que “No te olvides”. Buen grupo pero 
a veces te olvidás. 


E L B E S O : 


Unico grupo íntegramente femenino. 
Tres mujercitas con fuerza: Cristina, 
Laura y Eugenia. 


Un dark todavía un poco endurecido 
a nivel musical y escénico, con buen 


" 
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anejo de instrumento5 y voces, 
m Importante: minas que se la banca, 


ESTRELLAS y GUSANOS, 


Los riocuartenses ganaron el Precha. 
teau de este año y dejaron sorprendi 
dos a los que de la corea Río.IY mo 
esperaban nada. Los chicos die ke 
todo. Fueron al Chateau y ahora con 
la gusanera pa Córdoba l 
guen caminando las calles y subienda. 
a veces a un escenario. Hay algo de 
Sumo en ellos, pero con buena dosi 
de originalidad, onda y calentura sobre 
el escenario. Densidad e ironía, gol. 
pean desde el primer tema. No te olvi. 
dás. Son auténticos chicos de la calle 
con mucho Dancing y Ginebra (como 
se llama uno de los temas). Positivos, 
burlones, incisivos y pegadores. 


O MEJORE 
MASTURBARSE 


. 
. 


Entre transas ingenvas, leyes noctur- 
nas y soledades amontonadas; descu- 
briendo algunas esencias y eternas 
carencias. ) : 

Metiéndose como ratas en los rinco- 
nes y escenarios, recordando que aún 


se es joven, es como se descubre que: 
bajo este difícil techo para enanos está 
naciendo con forceps en esta puta y 
sorprendente ciudad, un nuevo movi- 
miento artístico con el rock a la cabeza. 
RESPIRO. ,/ 
Más allá de los manejos masivos, se 
siente a nivel calle (artistas y seguido: 
res) un hartazgo, unu reacción contra 
la depresión, el aburrimiento y la falta 
de medios. Hartos de ser perseguidos 
y consumidos comenzamos a asumir a 
poder de voltear indefiniciones y ale- 
targadas momias decadentes que se 
erigen como vigilantes del NO SÉ PUE- 
DE, a la hora de conseguir adhesiones 
O lugares que permanecen vacíos, que 
no se alquilan o que no se prestan por 
estar destinados a una seudo cultura 
de intelectuales mortecinos o a nada. 
Pero los lugares comienzan a inven- 
tarse y los fletes transportan, cada vez 
mas, pesados equipos; volantes de pa- 
pel anuncian pequeños recitales todos 
los fines de semana y los chicos quieren 
entrar a todas partes para hacer una. 
movida aunque la guita de la entrada 
se la sigan gastando en alcoholes y 
aditivos Una o dos horas antes. á 
Aún así todavía el aburrimiento 188 
amenaza y las falsas expectativas inv 
en algunas noches que proponen 
como máxima aspiración (valga la do- | 
le acepción de la seductora pala! 
res para seguir armando con 
as mundos dinámicos, por que 
za y Onda no faltan. Í 
UN poco más de acción. 


Por lo pronto en la vieja Córdoba la 
Docta, lo mejor para dormir tranquilo 
sigue siendo masturbarse. 


ESCONDITES 
LA NOCHE: 


Existió alguna vez cerca del mercado 
viejo de abasto, un lugar en donde gru- 
pos tocaban y que prometía tiempos 
de gloria para la movida cordobesa 
que parece tener destino nómade e in- 
cierto. Gladelí, bella y segura, pero no 
dueña del futuro manejaba todo y la 
cosa iba. libremente, tan» libremente 
que a veces la gente tomaba y bailaba 
en las calles sin pagar entrada, total 
había una gran calle libre a esas horas, 
un río, música que llegaba clara desde 
el interior y toda la gente. Hubo de 
todo pero ningún austral adentro para 
subsistir. Fue un buen tiempo y un buen 
lugar, pero murió en su intensidad. ' 

A la desaparición de “Lado Norte”, 
sobrevino “La Tramoya”, con ondas di- 
ferentes en cuanto a lugar pero que 
congregó a la misma gente, con ansias 
de reunión y espacio para el rock y el 
consumo sin tener que pagar mucho. 
Pero el dueño quiso dinero y aunque 
Tati (que manejaba el delirio) hizo lo 
que pudo, ahora no más recitales y chau. 

Lado Norte y La Tramoya ya no es- 
tán por que nadie se ahorró un alcohol 


para pagar y así seguir. Tampoco está 
Marley, un lugar para zapadas y pe- 
queños recitales que quedó clausurado 
por “Drogas”. 

Por ahora las ganas se engañan con 
lugares alternados como A.G.E.C,, La 
Ciudad Universitaria (Pabellón Argen- 
tino o Comedor Universitario) y salones 
que se consiguen por noche. 

De todos modos, hay gente en bús- 
queda para los que no tienen cientos 
de Australes para aburrirse con digni- 
dad metidos en Casonas caretas y so- 
fisticadas convertidas en Discoteques o 
Pubs donde boludean chicos de papá 
Austral. 

Los que siguen en pie son los mitoló- 
gicos bares de siempre: “Castelar” y 
“Los Inmortales”, baratos y que dan 
para tomar o comer y permanecer 
para seguir pasando, pensando y 
dando al menos una seguridad, encon- 
trar esa cara que andamos buscando. 


BA TA A 


Rock y pop bailable y ganchero, con 
una figura carismática al frente en la 
voz del Hueso Horsman, un flaco que 
por ahí se las da de Charly García y 
que por ahí lo logra. 

Da para verlos y escucharlos a pesar 
de los coros, más aún si Hueso safara 
de su historia de fama, comercio y disco 
antes de nacer. . 


L A 


LOS NUEVITOS: 


Ellos son jóvenes, pequeños y move- 
dizos. Gustavito “El Lindo” a la voz. 
Nuevitos con guerra, de los que más 
se mueven por estos días. Tocan donde 
sea, boliches caretas o en suburbios. 
Rock'n'Roll simple y dinámico. En las 
letras sexo, droga y monjas que bailan. 


DUELO NACIONAL: 


También puro Rock. Lo mejor de 
ellos: el vocalista “Negro Germán 
Arrascaeta”, de lo más enérgico y au- 
téntico personaje de la City. Dema- 
siado Ratones Paranoicos como influen- 
cia. Pero si te querés divertir y estás al 
pedo no viene mal una copia. 

Ultimamente, el lugar que da un poco 
de Rock y alcohol por poca guita es 
el “Palo Borracho”, antiguo reducto 
tranqui y aburrido, que desde que tuvo 
el primer grupo en vivo cambió. Ahora 
demasiada gente y más policía, el pre- 
cio del cambio. Que subsista a los hu- 
racanes sociales, pero por favor QUE 
NO SE PUDRA!. 
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Comenzaron, décadas atrás 
a tomar casas, a luchar con 
la policía y cuidar los 
espacios conquistados. 
Hoy, además, crean 
cooperativas de trabajo, 
toman edificios para instalar 
gimnasios, boites o 
boutiques y, por supuesto, 
siguen peleando con la poli. 
Son las violentas tribus 
milanesas. 


CeaDOS ¿9 Peces 
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Milano, europea, ciudad de trabajo y 
prosperidad, donde hasta la evasión y 
la joda están cuidadosamente discipli- 
nadas y funcionalizadas por el poder 
económico. “Democrática” sólo para 
los que asisten pasivamente a la alinea- 
ción del hombre. Donde el control so- 
cial se torna más sutil pero efectivo, 
articulado desde la heroína hasta la 
psiquiatria, desde el control policial a 
sofisticados modelos carcelarios. Pero 
que no bastan para calmar el malestar 
que produce vivir en un sistema donde 
cada momento de tu vida está minucio- 
samente calculado de antemano. Y en- 
tonces se aunan las tensiones comunes, 
las ganas de tomar el control de nues- 
tros deseos contra quienes deciden so- 
bre nuestras vidas y por sobre nuestras 
cabezas, por la falta de trabajo, por 
alquileres inaccesibles... Y aparece la 
rabia. 


Contra el poder del estado, los merca- 
deres de nuestra comunicación y el 
cualunquismo, la rabia se toma sus es- 
pacios. Fábricas vacías, galpones, 
granjas, locales, iglesias excomulga- 
das, lugares en desuso donde construir 
una posibilidad concreta de autodeter- 
minación, contracultura, contrainfor- 
mación y autoproducción. Augestir un 
espacio significa luchar por autoges- 
tirse la vida a partir de nosotros mismos, 
fuera de la lógica del provecho comer- 
cial, para no tener que someter nuestra 
creatividad y comunicación a lógicas 
extrañas a nuestras utopías y así pue- 
den ser homogéneas a nuestras tensio- 
nes: Bar, recitales, salas de prueba de 
música y teatro, cooperativas de traba- 
jo, tipografía e imprenta, centros de do- 
cumentación y distribución material au- 
toproducido, radios, gimnasio con cur- 
sos de autodefensa para los choques 
con las fuerzas del orden, cine, video, 
sede de colectivos extranjeros y comi- 
siones políticas, cocina, taller donde 
aprender a arreglarse la moto o el 
auto, cada actividad es manejada por 
las personas que participan en ellas y 
coordinadas por asambleas. Lugares 
de agregación cotidiana para estar lis- 
tos y dar respuestas rápidas a los adve- 
nimientos metropolitanos. Pórque ya 
no basta sólo crear un microclima de 
socialidad diferente. Y la rabia sale a 
la calle. 
Una anomalía molesta para una socie- 
dad que criminaliza la diversidad, una 
realidad hecha de sus luchas aor la 
ocupación de vivienda, de su militancia 
antifascista, por su solidaridad con los 
presos políticos, de sus boicots a ban- 
cos e intereses israelíes y sudafricanos, 
de sus luchas contra lo nuclear y el ar- 
mamentismo. 


Contra la mafia de las inmobiliarias, los 
patrones de la ciudad y sus proyectos 
de reestructuración urbana para llevar 


a la periferia los barrios populares y 
poder ensanchar así el centro comer- 
cial y financiero, se toman las casas 
vacías, privadas o del estado. Surgen 
coordinamientos: de casas ocupadas 
para garantizar una respuesta inme- 
diata a la llegada de la policía y esta- 
blecer un frente de resistencia a los de- 
salojos. Sujetos autónomos, punk, anár- 
quicos, marxistas, buscando lugares co- 
munes de vida cotidiana, donde la 
agregación espontánea pone en prác- 
tica un proyecto de vida menos indivi- 
dualista y mucho menos un forzado co- 
lectivismo, 

Pero ya no basta sólo solucionar el pro- 
blema de la vivienda y crear lugares 
comunes de convivencia. Y aparece la 
necesidad de crear polos de agrega- 
ción antagonista, de crear espacios so- 
ciales autogestionados. 


“La imaginación al poder”, desde los 
eufóricos '68, es lo poco que queda 
de aquellos años. Es un tejido que vive 
y crece en toda Europa. 


Cervos ¿4% Peces 


Hamburgo, Berlín, Amsterdam, París, 
Roma, Barcelona, Euskadi, etc. En cada 
ciudad nacen, resisten, por cada desa- 
lojo se multiplican las ocupaciones. Se 
organiza el contrapoder territorial. El 
constante tentativo de limpiarlas ciuda- 
des de los centros sociales autogesti- 
dos, determina una mayor voluntad de 
lucha y defensa, una mayor conciencia 
de lo que se representa y de lo que se 
quiere. Los encuentros periódicos de 
los coordinamientos nacionales e inter- 
nacionales permiten crear una alterna- 
tiva válida ante él poder represivo, 
construir momentos e instrumentos de 
comunicación, confrontar distintos mo- 
dos de practicar la autogestión, esta- 
blecer encuentros y contactos con to- 
das las situación del movimiento, coor- 
dinar y extender momentos de lucha e 
iniciativa. Para generalizar el contagio 
de una experiencia que logra darnos 
alegría aun en un mundo de mierda, y 
que de esta tome iniciativa y C 
para la revuelta. : 
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Fue en junio del '84; una tarde de llo- 
vizna intermitente. Se habian encon- 
trado en el barcito de Salguero y Las 
Heras. Tomaron ginebra sin cruzar pala- 
bra alguna, Recién después de pagar, el 
flaco de rulitos miró el cielo color rata y 
dijo: “Lindo día para estar en la cárcel”. 
El otro se abstuvo de contestar; sólo 
tragó saliva: hace sólo dos semanas ha- 
bía salido de Caseros, después de 18 
meses por robo calificado. 

Abandonaron el bar y bajaron hasta 
Juan Francisco Seguí. Ambos vestían ca- 
misas de trabajo grafa. Marcelo J., el ex 
tumbero, portaba una caja de herra- 
mientas, y Luis M., que rengueaba leve- 
mente por el roce de un viejo balazo, 
exhibía el extremo de un metro de ma- 
dera amarilla en el bolsillo de la pechera. 
No eran obreros, sino escruches. 

Quince minutos después estaban en el 
lugar del hecho, un departamento ubi- 
cado en Malabia, habitado por un ejecu- 
tivo de la Siemens. Desde hace una se- 
mana que lo tenían marcado y sabían 
que, hasta las 9 de la noche, el tipo labu- 
raba, su mujer jugaba al bridge y la hija 
cursaba algo en la Universidad de Bel- 
grano. En menos de media hora arrasa- 
ron con todo lo que fue posible expro- 
piar. Incluso descorcharon un Navarro 
Correa blanco hallado en el freezer, 
pero sin calcular haber sido atentamente 
vistos por un viejo que vivía enfrente. A 
Marcelo se le cayó la copa de la mano 
al advertir el ulular de más de una sirena, 
Luis vio por la ventana la llegada de 
cuatro patrulleros y dos Falcon con an- 
tenita. 

No fue para pensarla demasiado. De- 
jaron desparramado tanto el botín como 
l valijita que habían llevado; salieron 
por la puerta de servicio y corrieron por 
la escalera hasta ganar la terraza. E 


ASIA) 


“El movimiento se demuestra huyendo” 


(Manuel Vázquez Montalbán) 


Por Ricardo 


escaparse sin que este 
condena. Es una fábula. Sin embargo, a 


cada hora, en cada prisión del mundo, en 
todos los tiempos; la pasión de la fuga 
agita el corazón de los prisioneros. 


últimos tramos llegaron a percibir las pi- 
sadas de los de uniforme, que estarían, 
a lo sumo, dos pisos más abajo. Desde 
la terraza resultó imposible saltar a otros 
techos. Mientras Luis buscaba frenética- 
mente una vía de escape, Marcelo miró 
fijamente en dirección al río. “Yo no 
vuelvo a la tumba, macho”, alcanzó a 
decir antes de ser audible el impacto de 
un borceguí policial contra la puerta 
metálica. 

Luis no alcanzó a ver cuando el otro 
se tiró por el pulmón de la manzana. 
Descubrió el epílogo de su socio a través 
de un alarido cayendo 22 pisos para 
abajo. Luego, un golpe sordo y todo nue- 
vamente en silencio. Pudo mirar por la 
cornisa el cuerpo descuajeringado del 
que no quería volver, pero una lluvia 
de manos, algunas aferradas a sus rulos, 
otras estrellando nudillos contra las cos- 
tillas, mientras las suyas eran esposadas, 
lo devolvieron a su propia situación. A 
la semana, previo paso por un calabozo 
de la 23a. y una breve escala por la 
leonera de tribunales, fue alojado en un 
yompa de la misma Caseros en la que 
el difunto había vivido hace sólo 15 días. 
Pensaba a menudo sobre la forma en 
que Marcelo se habia retirado de la vida 
delictiva y llegó a la conclusión de que 
el suicidio es la alternativa más tajante 


de escapar. 

En cambio, él tenía todo el tiempo del 
nes Sin embargo, por los arcanos de 
e ga ds $ 

sesos 


Dicen que hay dos clases de presos: el que 


se acostumbra € 
cárcel y el que vive cada hora, 
turbación, cada paseo por el patio, como 


un momento de la fuga. Un 


Ragendorfer 


instala su hogar en la 
cada mas- 


a vieja fábula 
cuenta 
preso 


legal 

que el 

tiene derecho a 
hecho aumente la 


Demasiado ilusorio; casi un lugar común, 
tanto en literatura como en la cultura 
carcelaria. Para tocar algún cobani no 
tenía torbelo. Lo del túnel era imposible, 
además de trabajoso e invariablemente 
fracasador. Entonces se le ocurrió el 
atajo de la locura. 

Al mes de haber perdido comenzó a 
farfullar incoherencias. No sólo actuaba 
así ante los del servicio penitenciario, 
sino que extendió el show a los internos. 
De noche despertaba a todos dando 
alaridos o deambulando por el pabellón 
como un sonámbulo con la mirada extra- 
viada. Primero, los guardias lo regresa- 
ban a cachiporrazo limpio. El se bancó 
los moretones. Luego, cuando su desva- 
río adquirió rango casi oficial, era regre- 
sado casi con cariño piadoso. A las tres 
semanas, la representación teatral con- 
cretó su propósito: Luis M. fue trasladado 
al pabellón penitenciario del Borda. Al 
cabo de otras tres semanas se ausentó 
definitivamente y sin aviso. 

Ahora vive en algún lugar del sur bra- 
sileño. Quien escribe estuvo a fines de 
julio y esta es su propia versión de aque- 
y forma pana de acceder al indulto: 

rimero me llevaron a la enfe Í 
Me habian esposado. Los pal 
sabían si llevarme en patrullero o en ce- 
lular. A las tres horas me sacaron las 


los dos cosas a la vez. Estás en un loquero 
ven lo tumba al mismo tiempo, Además, 
« en lo cárcel lo jodido son los covanis, 
mientras que los internos son los que es- 
¡ón pasando una con vos, alli es diferen. 
je: los covanis son casi la normalidad y 
¡o realmente temible son los quías ence- 
rrados allí... imaginate, casi todos con 
varias boletas en su haber, pero no sólo 
por delincuentes, sino además por locos. 
Todo sin contar que los porongas del 
lugar son nada menos que violetas lle- 
vados allí cuando no dá que estén en 
una cárcel común. Bueno, la cuestión es 
que allí, el barrote principal no es de 
fierro, sino químico... la cana controla la 
seguridad, no con represión usual, sino 
con pastas, con psicofármacos. Si uno 
está colino, las pastas abortan toda 
fuga, además de que esos tipos ni si- 
quiera piensan en ella. Pero si uno está 
bien de la cabeza, hace que se las traga 
se las guarda en la boca y después las 
escupe. Entonces rajarte es lo más fácil. 
Yo tenía un juego de ropa limpia, cor- 
bata y todo eso, que me lo habían lle- 
vado para vestir durante las veces en las 
que declaré... bueno, vestido así, no sé, 
me habrán tomado por tordo o boga, 
la cuestión es que salí por la puerta, ca- 
minando... gané la calle y seguí caminan- 
do. Pasé una semana guardado. Des- 
pués, en un mionca crucé la frontera y 
llegué acá. Hace casi cinco años que no 
solgo de Brasil, pero es mejor que estar 


en Buenos Aires, o, mejor dicho, en una 
carcel de allá”. 


F U GTA SMEAA 

En el medio local, uno de los más ca- 
lificados exponentes en materia de hui- 
das, fue el célebre Juan José Ernesto La- 
ginestra (a) Pichón, que ensambló la ex- 
celencia de sus dotes de asaltante con 
el atributo de poseer un temperamento 
huidizo. 

El primer episodio que concreta no fue 
ciertamente en beneficio propio, sino 
casi un acto de servicio. Siendo joven, 
cae preso por primera vez. Alojado en 
Caseros, se relaciona con la rancheada 
más pesada de allí. Al cabo de unos años 
cumple su condena y se va, pero no tarda 
en volver, aunque no como preso, sino 
por otra razón. A 

En ese hecho escaló peldaños en su 
carrera, organizando y ejecutando exi- 
tosamente la fuga de la cúpula delictiva 
de aquel entonces, recluida en Caseros. 
En esa oportunidad, la excarcelación 
convulsiva de 12 hampones de primera 
línea provocó una memorable ola de 
asaltos en Córdoba, Santa Fe y Buenos 
Aires. Por su parte, el Pichón pa 
su saga, asociándose con uno de os, 
Angel Huso NES con quien llegó 

nes erados. 
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En el 67 perdió otra vez. Ya Bandas 


nado a18 año 


pa 


a Un penal rosarino. A los pocos días 
intenta irse por la puerta principal, esgri- 
miendo una orden de salida apócrifa, 
acuñada nada menos que por el gaita 
IZet, un anarco español que, en este 
País, logró encarar toda una leyenda 
en materia de falsificaciones. El Pichón 
casi logró escapar, pero fue descubierto 
al trasponer el último puesto de control. 
Cuatro meses después fue descubierto 
escalando uno de los muros del penal. 
Pero la tercera fue la vencida: en marzo 
del '68, mediante el simple pago de un 
soborno, tres guardiacárceles franquean 
la puerta de su celda, lo llevan a una 
salida lateral, desde donde era esperado 
por Giménez. Así, su condena inicial, por 
imperio de la destreza, se redujo a unos 
escasos meses, 
En el '69 cae nuevamente, esta vez 
con Giménez y su hermano Humberto 
Juan. Van a parar al penal de Córdoba. 
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Dos años después, Laginestra es sorpren- 
dido mientras trataba de utilizar nueva- 
mente el método del muro. Poco des- 
pués, las autoridades descubren la exca- 
vación de un túnel. Estuvieron involucra- 
dos 16 reclusos, entre ellos: Laginestra y 
Giménez. Pero en mayo del 73, ambos, 
¡unto con otros 27 compañeros, lograron 

vir por dos túneles, de 15 metros cada 
uno. Ese hecho coincidió con otro similar 
ocurrido en Devoto. Allí se largaron 16 
tipos, entre los cuales estaba Francois 
Chiappe, (a) Marcel, uno de los capos 
de la Unión Corsa. 

Chiappe fue recapturado por la poli- 
cía cordobesa en una quinta de La Falda. 
Nuevamente trasladado a Devoto, per- 
manece allí hasta el 25 de mayo de ese 
año,, pudiendo escapar mezclado entre 


los presos políticos que ese día fueron di 
amnistiados. Tanto un aporte monetario 


al ERP como los atributos de 


«tentó retomar el recurso de la 


Marcel de las mazmorras locales. 

En cuanto a Jorge Villarino, quien ter- 
minó siendo uno de los más grandes bu- 
ches del servicio penitenciario, encarnó 
una leyenda en el rubro de las fugas, a 
tal punto de ser apodado: El rey del 
boleto. y 

Su primera fuga ocurrió en el '59, a 
meses de quedar pegado por primera 
vez. Junto con otros reclusos maniató a 


la guardia de Devoto. Así, el grupo logró 
ganar los techos del penal. Mediante ca- 
bles, los evadidos bajaron hasta el jardín 
y llegaron a la calle. En ese lugar aguar- 
daba un auto con el motor encendido 
que los alejó del sitio sin contratiempos. 
Al ser capturado, inició un tour por 
varios penales. Pasó por Devoto, La Pla- 
ta, la Penitenciaría Nacional, para termi- 
nar en Caseros. Se fugó el 17 de ¡julio 
del '60, a través de un boquete abierto 
en el pabellón. Pasó al taller; de allí se 


descolgó con sogas nuevamente en di- 
rección a la clandestinidad. 

Nuevamente capturado, se lo alojó en 
la Penitenciaría Nacional. Desapareció 
de allí el 18 de septiembre del '$1. Curio- 
samente, nadie lo vio salir. Escapó por 
el enrejado que daba a la calle Paunero, 
vestido de mujer. 

Un par de años después fue reca 
rado. Cumplió condena y, en el 76, salió 
por buena conducta, hecho que incluía 
delaciones varias. Luego se fue a Europa. 


Transaba para los corsos y asaltaba le 7 


yerías. Encarcelado en Barcelona, in- 
pero, viejo y falto de habilidad, f 
irado enlcalo nadan: 
en la pierna. Sigue allí, quizás 
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Lo que preferí: todos aquellos mo- 
mentos en los que no hablaban, las ne- 
nas de los globos blancos, el sillón pol- 
voriento, la aparición con estola, los 
gestos a cada lado del ataud. Alguna 
broma pequeña, algo que se escapara 
de la idea central del espectáculo. 

El guión es o poco ingenioso o vulgar 
o reposa cómodamente en lo seguro. 
Pongamos algunos ejemplos: la. burla 
de algo públicamente conocido y táci- 
tamente inaceptado por ellos y el pú- 
blico presente. Estar diciendo algo se- 
xual pero nombrándolo de otra mane- 
ra. El coro de risas asegurado en una 
puteada masticada en medio de un 
rezo o la certeza de que losdmhégles 

Arca erat gel tavolunjario aparente- 


> mente elegida: y azar entre el público 
">. * y eye tienefla cara roja 2 e 
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YO SE QUE VOS TE LO PERDES 


Antes de la primera tanda está lo 
mejor, especialmente cuando mandan 
un clásico tipo: hombre arrastrando a 
la deliciosa rubia muerta, por el jardin, 
en la noche. O una de esas secuencias 
vertiginosas tipo-joven negra lumpen, 
atropellando gente, metiéndose entre 
los autos, tonto poli viene persiguién- 
dola | senador está a cinco cuadras 
bajando las escalinata-a la negra lum- 
pen se le cae la peluca en la corrida-se- 
nador, con sonrisa publicitaria, es salu- 
dado, bajo un calmo sol, por la pe- 
queña multitud presente-el poli está por 
alcanzarla, joven negra se tuerce la 
pierna-magnum aparece del saco del 
tipo raro entre la multitud, apunta, ob- 
vio, al senador-negra lumpen comple- 
tamente desalineada, sudando, dobla 


la esquina de la cuiica donde está la * 


multitud-CORTE. 


Vienen después los"golpes y golpes 


en las puertas y las corridas de David : 
y Madeleine por los'pasillos con lo que 
yo todavía río. : e 


da a | 


por unas cervezas, o de pasa 
ideos, anduvimos 


tivos antros de nues 
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BODAS DE SANGRE 


EPILEPSIA A GO O 


a el teatro, nunca veo 


.me gust 
o 9 oda ver 


teatro, me aburre, me incom 
toda esa gente en el hall, que parece 
que tiene tanto que hablar y están tan 
perfumados. Cuando digo que me abu- 
rre lo digo porque siempre tenés 
tiempo de acordarte de lo que tenés 
que hacer mañana o quien te debe pla- 
ta. Bueno, pero esto era para hablar 
de Bodas... Lo que me gustó es que no 
es larga y tiene buen ritmo. En la parte 
primera las escenas suceden en distin- 
tos puntos del escenario y en cada uno 
de esos puntos aparece la presentación 
de personajes y su situación correspon- 
diente sin reiteración, así que te man- 
tiene en buena tensión. En la parte se- 
gunda producen supuestos efectos ele- 
vando los tonos de voz y exagerando 
errentoss iSpnicas AS 
de-los personajes. + * 24 
Klablando del elenco, es sorpren- 
dentemente desparejo. Como trabajos 
impecables tenemos el de la niña qué 
gersonifica a la muerte y Silvina Farrel 
que desborda de talento. El resto tiene 
hallazgos “y momentos poco. convin- 
centes.: Me gustó eso'de que la obra 
com Aguando cae el telón, «.. 


HE) E 


SID é€é NANCyY 
ESTO DEJO DE SER DIVERTIDO 


¿Quién es ese maravilloso director 
de fotografía que no figura en ninguna 
parte? Una niña de piel pálida con es- 
meraldas en las orejas, carnosa boca 
rojo sangre en una tarde de esas opa- 
cas. Hablo, claro, de la excelente defi- 
nición iluminatoria del film SID 8, NAN- 
(Y 

Cuestionar la veracidad del relato es 
tan  ridículamente incomprobable 
como preguntarse si a Charles Bu- 
kowski, realmente sexy, contando más 
de sesenta, se le para la pija en una 
de esas noches de tres botellas de whis- 
ky 

No creo que se trate de un film con- 
tra la heroína, como andan diciendo 
muchos por ahí, ya que del otro lado 
de la heroína aparece un rocker estú- 

prefe ia pasan O 
¡rato de gimnasia a otro 


| que Rotten 


(ese monstruo que me hizo entrar en' 


éxtasis en Río de Janeiro con su banda 


PIL) rompe su botella de vodka y e - 


1 


“qué mierda estamos haciendo 'g2ú 


das al escenario donde están tocando 
e un apa-. : 


pro. 11 "VE 


en su único momento glorioso, ya que 
el resto del films se lo ve cuidando y 
tratando de ampliar la posible empresa 
que le ¡ba a llenar los bolsillos de bille- 
tes. 


Claro que la música que le han 
puesto no es de lo mejor, quizás lo que 
sucede es que, Sid, ese desaforado san- 
grando en el escenario,captura tu aten- 
ción visual al punto de anular tus cua- 
lidades auditivas. 


Destaco las noticias del otro lado de 
la puerta y Sid £ Nancy intentando 
levantarse sin lograrlo. El movimiento 
del brazo de Nancy cuando ya casi no 
le queda sangre, al despertarse. Las 
pantallas en donde dos veces aparece 
Rotten haciendo cancheras declaracio- 
nes a la prensa. Los que habían sido 
los primeros punkis, sentados de espal- 


> 
Z 


7 


e 
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los Pistols, hablando del aburrimiento, 
cuando la cosa ya era popular. El ine 
vitable horror del amor, no se trata de 
cuándo sino de que alguien va a morir 
primero, 


Nancy arrastándose como sea 
hasta el espejo, para verse, por última 
vez, la cara. “Una pregunta... ¿dónde 
puedo comerme una pizza?” Ese taxi 
amarillo que viene flotando y parece 
que no va a llegar nunca y vos estás 
preguntándote a quién mierda trae, 
aunque claro... debía haberlo pensa- 
do... es ella. Sí, tenés razón, me comi 
lo más glorioso: la letra de “A mi mane- 


" 


ra. 


FoToarkaria: 


5. N ERTO 
E N CHEZ Z ADN NE 


El pibe me extiende la mano con un cartoncito 
en la punta de su dedo índice, se lo muerdo y 
paso la lengua recogiendo su ofrecimiento, el 
dedo estaba salado. Vueltas y copas yel descono- 
cido de sombrero y ojos brillantes que se acercaa 
deslumbrarme. Encuadro la escena desde el án- 
guo de fondo de nuestra masa: una postal, bar de 
mil ocho veinte lleno de vaqueros - el desconoci- 
do de ojos brillantes arremolinado en una curva 
de su verborragia está a punto de saber quién es 
el de la cabina de un solo ojo que corre alrededor 
del mundo - INTERFERENCIA ANFETOSA - 
alarma de la memoria - los amigos fisuran pronto 
y parten - LA. - el motor del Peugeot sin duda es 
parte del complot que incluye las voces radiales y 
los ojos en el espejo retrovisor. Fue Hollywood 
en mis escaleras, la primera vez de todo - palacio 
de promesas - el guionista derramando burbujas 
de champan que mutan en una caricatura anima- 
da y son sólo palabras - Miré tu cara y vi tus dieci- 
siete... amor, INTERFERENCIA ANFETOSA 
- moriré riendo o que ya no puedo con la contor- 
sión y el abdomen mientras intento dar vuelta los 
muebles de lugar - Luz verde y otra vez la única 
vez de todo y quizás poco de esto sea relatable. 
Final solo 1.A. - LA, - y ya hace mucho rato que 
es el otro día. 


Carmen Brown 


PrzGOo c:iorourye 
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BO lok Map” A 


¿QUE FUE DELOS OCHENTA? 


PARC Bu Otid e 


Viñetas porteñas. Con irónica simpatía uno 
puede revolver las imágenes que nos llegan de 
aquella Buenos Aires en la que uno podía sentir- 
se muy bien entre aumentos - salariazos - renun- 
cias, en la que uno se deprimía y no por eso deja- 
ba de bailar. 


Lejana es aquella ciudad y bajo otras mutacio- 
nes se debate su gente, que hace a una época y 
muy a pesar suyo entroniza u olvida los nombres, 
violenta las modas, ridiculiza los parámetros y se 
ríe porque sangra el estigma de PERTENECER 
a una generación. No son las promesas que nos 
supimos conseguir las que quiero recordar hoy, 
sino un bar: Bolivia. 


Estaba en lo que era San Telmo, ese china- 
town que pudrieron las razias de los viernes y la 
invasión de nuevos ricos con aspiraciones freak. 
Los que conocieron el sucucho no olvidarán su 
cambiante decoración: mezcla de versión yankee 
sobre ambientes latinoamericanos y bastidor de 


teatro donde todo es real hasta que se nota el car- 
tón. 


CerDos 42 Peces 


Eramos “los chicos telgopor”, hasta mis ami- 
gos decían: nosoporto el lugar pero igual paso. Y 
por qué?, porque al menos se parecía a algo, qui- 
zás esa noche te perdías el hallazgo, la pista para 
olvidar o la truculenta escena de una fiesta a la 
que te llevaban sin preguntar. No, Bolivia no 
pasó ni quedó, pero es frecuente escuchar anéc- 
dotas sobre aquella hoguera de vanidades entre 
los que estuvimos en la primera bienal, los que 
hicimos un culto de lo bonito y lo blando, los que 
con indiferencia adheríamos a una movida que 
imitaba 1 s clichés de la abuela. 


Por la casa no pasaban todos los que eran pero 
sí todos los premiados, snobg desorientados y 
atorrantes; los que iban a buscar el trato o a fabri- 
car una reputación, los de miradas lánguidas y los 
de uñas sucias, bellos perdedores y también plu- 
mas blancas. Arte, todo supuraba arte por los 
poros, aunque la cursilería invadiera hasta el 
fondo. Todos en pos de hacer algo digno para ver 
y que ennobleciera al que lo mirase. 


¿Qué quedó?, ahora nos preguntamos: poca 
cosa de copias defectuosas y efecto pac-man. Te 
hago cómplice de esta historia, vos que extrañás 
un perfume, a vos que leés entre líneas porque 
las Canciones y lugares son fuentes para melancó- . 
licos. Bolivia ya no existe, está en oferta a igual 
que nuestros modelos, pudridero y sensación de 
algo que fue, que ya no está y que por falta de hu. 
mor quizás, no supimos afrontar (di; * 
tar?) o definir. Sí, eso que hoy por cen ps 
gue en cualquier liquidación y no hace falta des. 
cifrar, ya que a perdido su misterio, 


_LA PRIMERA LEY PARA LA 
ANGUSTA TOXICA, DICE QUE 
$ NO PODES ADMÍTIR LA REA- 
LIDAD LEGAL, POR LO MENOS 
DEBES INTENTAR MONTARTE 
UN SUENO DECENTE. 


El diputado cruza la línea de la cor- 
dura legal y apasiona a la prensa un 
par de semanas. Un tipo mentolado de 
saco espigado. Se llama como se llama 
(no importa). 

El diputado piensa que ciertas cosas 
sólo suceden en el cine. Nada como 
un buencrimen en el Hotel Luxor para 
darle realce a su vanidad. Tarde o tem- 
prano la película termina. 


-LA DROGA SIEMPRE ES LA 
DROGA; SON LAS PERSONAS 
LAS QUE VARIAN ENTRE SI. 
ESTA SEGUNDA LEY SE PRO- 
CLAMA EN UNA CANCION 
SANGUINARIA. 


El diputado elige unos bellos palmi- 
tos. Las piernas más bonitas del mundo. 
Las más lindas que ha visto. La contem- 
plación de la belleza le lleva a la calma. 
Pero la belleza no abunda ni dura. La 
tipa es una modelo bastante vulgar. 
Sonríe desde la tapa de una caja de 
alimentos para perros y se rompe el 
corazón con el “Crucero del Amor” 
mientras traga unas pocas moneditas. 
Aceptaría dinero del propio diablo. 
Esta vez la víctima no adopta la más- 
cara de la virtud. Sólo se pregunta: 
¿Cómo actúan las tipas felices? ¿Cómo 
se comportan? 

Tipas felices, personas blandas y pa- 
redes blancas. Blancas como la leche, 
como las rayas finas. Sucias como la 
leche sucia. Drogas duras, como la vio- 
lenta lascivia y el puto amor que da 
tanto miedo. Nariz dilatada y labios 
entreabiertos, implorando no estallar 


cuando se cruzan los pensamientos 
cargados de espectros que se rebelan. 


-DETERMINADAS  ALTERA-: 
CIONES QUIMICAS QUE SE 
DAN EN EL CEREBRO, ESTIMU- 
LAN CIERTAS REACCIO 
QUE SE VINCULAN CON 
ica DEL INDIVI- 


La cocaína del diputado le estimula 
las zonas cerebrales más poderosas, 
las más vigorizantes. Con la bragueta 


hinchada por la excitación conduce el 
taladro, una y otra vez, hacia los muslos 
de su preferida. La martiriza. Empuja 
con la mecha ensangrentada unos ojos 
desorbitados de cordero de frigorífico. 
Atraviesa toda resistencia y comienza 
a hurgar íntimamente con la herra- 
mienta. ¿jNo se puede ir más adentro!?, 
se pregunta. Cambia por una hoja 
curva y comienza a pelar a la modelo 
con suaves movimientos. Ahora, la 
piba, es una formidable masa de carne 
roja que se bambolea sobre un sillón. 
Está horrible. Con su estúpida sonrisa 


== 
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frotada por el aplicado esmeril del di- 
putado, entrega con brusquedad sus 
regiones más blandas (¡que el cielo le 
ampare!). Los huesos parecen de cera. 


Después de una hora de batalla, el 
diputado yace jadeante. La muchacha 
está dispersa y en total exhibición. Cu- 
bierta aquí y allá por pequeñas casca- 
das de semen. Todavía exuda. Todavía 
algunos de sus líquidos se mueven. 
Nuestro matador abandona. De su 
boca brota un diluvio de vómitos que 
cubre los rostros, emulsiona con la san- 
gre y termina anegando todo. 


Ahora, el pobrecito duerme mordis- 
queando un dedo y sueña que está to- 
talmente adentro de una de las chicas 
del Hotel Luxor que le ama locamente. 


CerDos 43) PECES 


D 0 »iN DOGRE 


San Pablo/sep 87/Rua Aurora/ba- 
sural a media cuadra viniendo de Rua 
Santa Ifigenia/Estoy revisando/ma- 
deras podridas/bolsas de nylon ne- 
gras/Desconocidas frutas en descom- 
posición/un cochecito de un bebé to- 
talmente retorcido (tal vez —pienso— 
lo arrolló el tren ¿con el bebé?)/cañas 
de azúcar deshechas, potes de yo- 
gurts /postrecitos/flanes de un di- 
seño muy estudiado/cosas o cosos 
que no sé qué son/una caja verde 
con lunares blancos, atada con una 
cinta sucia pero violeta, esto no es 
literatura, estoy ahí, la abro y envuel- 
tas en papel manteca... CARTAS. 


Por BATATO BAREA 


Parece un invento periodístico o la 
timidez de un escritor que disfraza su 
literatura. Cuando Batato llegó a la 
redacción con la historia de que ha- 
bía encontrado 37 cartas de amor 
en un basural de San Pablo y escritas 
en español, tal fue nuestra impresión. 
Sin embargo ahí están las cartas, en- 
viadas desde distintas ciudades. Es ne- 
cesario aclarar que los dos hombres 


que escribieron estas cartas, están 


muertos hace 10 años. 
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Querido amigo: 

- leí tu aviso en la re- 
vista Sexo y Vida y me he decidido 
a escribirte porque quiero hacerte 
una proposición que te ruego que 
reas en la sinceridad y el respeto 
con que te la hago. Quiero propo- 
nerte que seamos novias. Desearía 
que lo nuestro tenga la posibilidad de 
ser un verdadero amor. Tengo los 
mismos gustos que leí en el aviso que 
publicaste aunque creo ser más ar- 
diente porque tengo la experiencia 
por mis 62 años. No, no te asustes 
por la edad porque estoy bien cuida- 
da, soy muy agradable, de carácter 
alegre, sensual que me hacen de- 
seada por los hombres, porque yo en 
la cama soy muy sexy. Te voy a contar 
algo que me pasó de más joven y no 
pienses que es mentira. Yo tenía un 
hombre de 45 años más o menos 
(nunca quiso decirme su edad). 

Yo vivía entonces en la ciudad de 
Trujillo y esto pasó porque mi marido 
“oficial” me entregó a este hombre. 
La noche de la presentación fue terri- 
ble, cuando nos quedamos solos el 
me empezó a besar y besar y al rato 
me mostró un miembro que me hizo 
asustar, porque era muy grande, más 
que nada muy grueso... en fin, me pe- 
netró pero no pudo entrar porque yo 
tengo chiquito mi culito, pero igual 
gozamos, pero él, de bronca, porque 
no lo dejé que me lo rompiera, me 
empezó a pegar con una goma. Des- 
pués en otras visitas que le hice me 
entregué más y mi ano se acostumbró, 
se adaptó al grosor de ese miembro. 

Mira Cristina, que hermoso nombre 
elegiste. Y yoé Violeta? Qué hermosa 
debes ser desnuda! Debes tener nal- 
gas blancas y gorditas... como yo. 
Por qué no me dejás ir a tu departa- 
mento? Yo me desnudaré toda (y vos 
también y nos miramos nuestros en- 
cantos) ojeando un libro de machos, 
a mí me gustan los miembros gruesos 
porque mi culo es chiquito y así me 
a va a doler mucho y yO Cristina... 


querida, quiero sufrir... QUIERO su- 


FRIR, es mi obligación sufrir por él y 
es hermoso que mi hombre me haga 
su esclava, y me pegue, si mé invitás 
a tu departamento yo voy 2 llevar 
Una goma y NUESTRO ESPOSO (si 
tenés un esposo y querés que él me 
conozca) él nos va a mirar a las dos 
boca arriba y con las piernas abiertas 
y levantadas, entonces el te la ente- 
rrará y vos dirás al oído de él “hay, 
qué sufrimiento...” 

Y éste es el secreto que q 
señarte. . 

Dirás “quierá que me fecundes, si, 
fecundame” Hacé lo imposible por 
llorar de verdad y él te va a pregun- 
tar: ¿por qué llorás? Porque te amo... 
porque deseo con el corazón tener 


o 


ARTA PRIMERA 


Mayo 21 de 1964 


C 


viero en- 


la dicha de (y ahí te callás, lo mirás 
A lo ojos y le decís... No, no te lo 
digo... tengo mucha verguenza, tengo 


miedo de que te burles de mí si te digo 


cuál es esa dicha. Ahí entonces él te 
pega para que se lo digas y vos llorás 
y decís “esposo mío... perdón... fe lo 
diré. No me castigues más... Quiero 
ser madre... esa era la ilusión. Sí, mi 
amado, no lo niego, sufro tu grueso 
miembro, sufro mucho este divino do- 
lor en mi carne, (Pero tenés que decír- 
selo sintiéndote hembra.) Por favor, si 
soy la causa de tu gozo,no te burles... 
te lo suplico...” 


Cristina, cuando recibas esta carta 
quiero que me invites a tu casa y de- 
lante tuyo mires como echo mi culito 
para atrás y me meto el dedo índice... 
te va a gustar y a mí me va a gustar 


que me esté mirando mi hermana 
Cristina... por favor, prometo besar tu 
ano sin que me dé asco... te lo suplico, 
vos sos la Única de mi doble persona- 
lidad, mi mujer ni siquiera sospecha, 
imaginate,tengo 62 años. Vos me vas 
a observar nada más como me con- 
torsiono mientras canto bajito en un 
susurro. Oh, esposo mío, donde esta- 
rás, Cristina y yo te esperamos, es- 
poso nuestro, fecundador de nuestros 
anos. No importa que se rompan 
nuestras carnes porque es necesario 
que nosotras suframos mucho y es 
nuestra obligación de esposas sufrir 
por nuestro esposo... Te beso amada 
mía. Te amo,hermanita divina. “Sea- 
mos lesbianas”. Nunca te olvidaré. 


VIOLETA 
Cennos (49 Peces 


CARTA SEGUNDA 
Junio 26 de 1964 


Querida Cristina: 
te entregaré esta 
' carta el día que nos veamos por pri- 
mera vez. Vos me decís que mi carta 
te conmocionó porque nunca tuviste 
esa clase de experiencia y tenés du- 
das, no sabés si querés tenerla. 
Bueno yo no quiero que en esta amis- 
tad uno haga una cosa que al otro 
no le gusta, mi amigo Raúl voy a res- 
petar tus gustos porque adelantán- 
dome a nuestra cita te presiento una 
persona buena, respetuosa, y me has 
tenido confianza al darme tu teléfono 
lo cual dice que $0S bondadoso y un 
inocente, porque... amor 
mío... si yo hubiese sido un sinver- 
úenza, Y con tu número de teléfo- 
no?? Por esto te retribuyo tu con- 
fianza dándote mi número: 1720- 
183 pero a mí me tenés que hablar 
de mañana porque después atienden 
otro y te pido mucha discreción, pre- 
gunta por mí (Miguel Angel, NO Vio- 
leta) y si te preguntan de parte de 
quién, decí Raúl, si insisten con más 
preguntas decí cualquier número y 

colgá. 

Nuestro primer encuentro será una 
cita de amor puro. Alguien me dijo 
alguna vez que el amor entre dos 
hombres es más puro que el amor 
entre un hombre y una mujer, y creo 
que es verdad porque lo siento y por- 
que presiento en tus líneas que sos mi 
amor verdadero. Por eso te conmo- 
cionó mi carta porque te buscaba, te 
tenía en mis pensamientos... te soña- 
ba... soy muy ardiente, sí, pero muy 
romántica. Amor, será como lo pro- 
ponés, sin compromisos. Esa estuidea 
y la respeto. Yo soy de la idea de 
vernos cada 7 ó 10 días al principio 
y si nos calentamos mucho nos vere- 
mos cada 2 ó 4 días. Como voy a ser 
tu esposa iré cuando lo ordenes por- 
que el que manda es el macho y la 
hembrita tiene que obedecerlo, así es 
el amor... la entrega divina, estoy su- 
misa delante tuyo esperando tu deci- 
sión y te juro que internamente estoy 
suplicándote que me quieras, aunque 
sea un poquito. Ya verás amado mío, 
lo feliz que te haré. Yo escribí a trece 
avisos y vos fuiste el Único que con- 
testó y te juro en esta carta que sólo 
seré tuya, vos fuiste mi primer aviso y 
yo como corresponde me entregué 
al primero que contestó, a voS mí 
Raúl, mi Cristina. 

Mientras vos leas esta carta yO es- 
taré frente a vos, desnuda, con las 
piernas bien abiertas, boca arriba en 
la cama, con mis blancas nalgas en 
la blanca almohada, mostrándote mi 
ano, ofreciéndotelo para que me pe- 
netres... con tu grueso miembro (te 
prometo que si es chiquito te amaré 
igual). 

Adiós. — Violeta o Miguel Angel. 


poquitín 


“Señor y señora América, están equivocados. Yo no soy el rey de los judíos, ni 
soy el jefe de un nuevo culto hippie. Yo soy exactamente lo que ustedes me han 
hecho... Y el perro loco, el demonio asesino, el malvado leproso, no es más que 
el reflejo de su propia sociedad... Cualquiera que sea el resultado de esta absurda 
locura a la que ustedes llaman juicio justo o justicia cristiana, quiero que sean esto! 
en los ojos de mi mente, mis pensamientos encienden fuego en sus ciudades”. 


Charles Manson, después de su condena 
por los asesinatos Tate/La Bianca 


POR_I MOE Bob ¿E N T RAS 


A 
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A) SANGRE EN LAS PAREDES, 
LOS ASESINATOS 


9 de agosto de 1969, Los Angeles, 
California: Sharon Tate, actriz, emba- 
rozada de ocho meses, cuatro 'ami- 
gos más son brutalmente asesinados 
en su mansión de Bel Air. 
10 de agosto de 1969, Los Angeles, 
California: el matrimonio conformado 
por Leno y Rosemary Labianca es en- 
contrado asesinado en su mansión de 
Beverly Hills. Ambos habían sido rei- 
teradamente acuchillados y estrangu- 
lados con cables. Lleno tenía un trin- 
chete hundido en el estómago y al- 
guien le había rasgado la piel del pe- 
cho escribiendo "War" [Guerra). En 
las dos casas se encontraron inscrip- 
ciones en puertas y paredes hechas 
con sangre de las víctimas. Los maca- 
bros graffitis decían cosas como: 
"Pigs", "Death to Pigs", "War", "Hel- 
ter Skelter" ("Cerdos", "Muerte a los 
cerdos", "Guerra", "A troche y mo- 
che") y "Rise" ("levántense" o "Alsen- 
se"). 
Como un pasaje perdido de una pelí- 
cula de George Romero, los maca- 
bros y escabrosos detalles de los ase- 
sinatos conmovieron al morbo de to- 
do Occidente, en especial por el de 
la hermosa actriz, embarazada a 
punto de dar a luz, varias veces apu- 
ñalada (16) y colgada de una viga 
de su casa. Era demasiado para: los 
llenos estómagos de la zona. lo que 
complicaba más el caso era la ausen- 
cia de un motivo claro, quedando 
descartado el robo ya que nada: se 
había tocado en ninguna de las dos 
mansiones, ubicadas en uno de los lu- 
gores más exclusivos de USA y reple- 
tas de cosas de valor. 
El hecho de que Tate fuera esposo del 
director de cine Roman Polanski 
[quien se encontraba en Europa y ha- 
bía rodado unos aos antes la céle- 
bra y satánica película "El bebé de 
Rosemary", lo cual le granjeó el odio 
de todos los "brujos” de USA) condi- 
mentó aún más esta hedionda salsa. 
Se habló de crímenes rituales, de sec- 
tas satánicas y hasta de un ataque de 
los "Black Panters" ("Panteras Ne- 
gras", grupo radical y ultrapesado 
del movimiento negro). 
Y comenzó el pánico entre las estre- 
llas de cine y ricos varios; Steve Mc 
Queen andaba todo el día calzado, 
Sinatra, Liz Taylor y Mia Farrow deso- 
arecieron de los lugares que solían 
Saa e (se corría el rumor que 
eran los próximos en la lista) y Jerry 
Lewis llenó su mansión de modernas 
y sofisticadas alarmas. 
A raíz de una simple buchoneada de 
una detenida, a la cual otra le había 
comentado muy suelta de cuerpo su 


participación en los hechos, comenzó 
a destejerse la madeja del asunto. En 
un par de meses ya se tenía a los 
acusados, con lo cual se iniciaría Uno 
de los procesos más largos y comple- 
jos en la historia de los tribunales 
americanos. 


PEDO DIJE JOE. 


los responsables de las matanzas 
pertenecían a una "familia", una seu- 
do<comunidad hippie que vivía en un 
rancho abandonado en el "Death Va- 
ley" ("Valle de la Muerte") en pleno 
desierto californiano. La "familia" es- 
taba compuesta por una docena de 
jóvenes, en su mayoría mujeres, y es- 
taba liderada por un personaje pe- 
gueto, barbudo, de penetrante mira- 
a y gran parla, a quien los singula- 
res "flower children" tenían como qu- 
rú y nuevo mesías: Charles Milles 
Manson, Charlie. 
Y así fue como en 1969 se hizo reali- 
dad una de las pesadillas del esta. 
blishment, que a regañadientes y a su 
pesar observaba atónito la transfor- 
mación de sus hijos en esos zombies 
melenudos que lp sus ho- 
ga para curtir vida comunitaria, 
roga, Te amor, y calzarse ridícu- 
las sandalias. Charlie Manson no de- 
jó de, indirectamente, hacerles un fa- 
vor. Por supuesto que la gran mayoría 
de los medios no desaprovecharon la 
oportunidad para sacar jugo y prove- 


cho de la situación y, de paso, anale- 
mizar a gran parte de la juventud. 
Andar haciéndose el jipón de pelo 
largo ya no era joda para muchos, y 
como en Argentina el 25 de marzo 
de 1976) varios chicos aparecieron 
de un día para. otro afeitaditos y per- 
fumaditos. 

Como el jamón de un sangriento 
sandwich, entre los crímenes del Clan 
Mason (agosto) y el violento [con un 
muerto y varios heridos) y triste recital 
de Altamont de los Stones [diciem- 
bre), tuvo lugar el promocionalisimo 
Festival de Woodstock, tres días de 
"Paz, Amor y Música”. Sin embargo 
el bebé nació muerto. Los sueños 'de 
los 'ó0 se desvanecían como el olor 
de las flores, preludio de una década 
muy distinta. Meses después morían 
Hendrix y Janis Joplin. 
Mientras tanto, en los tribunales cali- 
fornianos comenzaban a deseñntrañor-  ” 
se las extrañas causas que habían lle- 

vado a Charles y flia. a cometer sus 
crímenes. Para lograr su condena era 
primordial, para el fiscal Vincent Bu- 3 
gliosi, encontrar el motivo, por más * 
extraño que fuese, y convencer al ¡u- | 
rado, 

¡Y vaya si era extraño! Hasta los mis- 


mísimos Beatles estaban implicados 
en la cosa. a 


C) CHARLIE MANSON, 
UN ROCKERO FRUSTRADO. NES 


nacido el 12 


á 


| 
: 
| de noviembre de 1934 en Cincinnati, 
Ohio, hijo ilegítimo de una prostituta 
| de diecisiete años llamada Kathleen 
Maddox. 
Para hacerla corta: su infancia fue 
| una verdadera mierda, hogares 
adoptivos, "institutos", reformatorios y 
| su primer robo a mano armada a los 
trece años. 
Entre los diecisiete y los veintidós 
años cometió infinidad de delitos, ro- 
bos, violaciones, delitos federales, 
tráfico de drogas, chulo, etc., un 
prontuario completito. 
| En 1956 es condenado a diez años 
| de cárcel, década en la cual incorpo- 
| ra tres elementos fundamentales para 
su personalidad. En un informe hecho 
| en la cárcel, en 1964, se indica lo si- 
| guiente: "Continúa con su i¡nestabili- 


dad en el trabajo... Parece tener una 
gran necesidad de llamar la atención 
sobre sí mismo... Continúa inseguro 
emocionalmente, con intermitentes 
brotes de violencia y tiende a inte- 
grarse en diferentes creencias fanáti- 


cusi 


Una de esas creencias que había asi- 
milado en la cárcel tenía que ver con 
una seudo religión llamada "ciencio- 
logía", muy de moda por esa época 
en USA, de la cuál había asimilado 
Un par de términos y algunas teorías 
(el karma, la reencarnación) que co- 
menzó a usar a su gusto. Todos los in- 
formes siquiátricos y sicológicos que 
le hicieron a Manson desde los trece 
años coinciden en señalar su gran fa- 


cilidad para influir en los que lo rode- 
an (especialmente si son seres débiles 
de carácter o con problemas), su ines- 
tabilidad emotiva y su capacidad de 
tener éxito o lograr algo mediante 
una conducta positiva. 

Además de la "cienciología" tenía 
dos fundamentales "creencias fanáti- 
cas": una era la guitarra y otra una 
extraña obsesión por los Beatles. 
Hacia 1962 Manson había aprendi- 
do el manejo de la guitarra a instan- 
cias de otro recluso, Alvin Karpis, Úni- 
co superviviente de la célebre banda 
de Ma Maker. A partir de ese mo- 
mento no dejó de componer cancio- 
nes y de tratar de convencer a los de- 
más de su gran talento; cualquier ob- 
servación negativa o burlona lo lleva- 
ba a la violencia o a la más absoluta 
depresión. 

Según declararon varios compañeros 
de reclusión de Manson, a partir de 
1964, el interés de éste por los Beat- 
les llegó a convertirse en una  verdo- 
dera obsesión, aunque había en su 
reacción como una especie de celos. 
No se cansaba de decir que si le die- 
ran una oportunidad llegaría a ser 
mucho más importante que el cuarteto 


de Liverpool. 
El 2l de marzo de 1967 fue liberado 


de la prisión de Terminal Island. An- 
tes de salir pidió a las autoridades 
que lo dejaran quedorse, que la cár- 
cel se había convertido en su hogar. 
No creía que pudiera adaptarse al 
mundo exterior. (tal vez sea éste uno 
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de los hechos verdaderamente más 
dramáticos de esta historia). 

Una vez en libertad se trasladó inme- 
diatamente a San Francisco. Fue allí, 
en el barrio de HaightAshbury, en la 
primavera de las flores, el lugar don- 
de se gestó toda la movida hippie; 
donde nació la "familia". 

Charlie tenía entonces treinta y dos 
años, diecisiete de ellos, más de la 
mitad de su vida, los había pasado 
encerrado en instituciones penales. 


ADA E LLICCHA 
ALENSEFOR: FEF 


El paso en el que podés ver al diablo 
volando a la vista de todos 
al borde del infinito 

Santa Susana es el paso 
en el que vos quisiera estar 
Santa Susana es el paso 
en el que me buscas 

son las doce de la noche, 
amor o lucha / 

cualquier lugar está bien 

si sales de noche 

cualquier viaje saldrá bien, 
si lo haces de noche 

esta fuera del alcance 

de la vista 

en el Cañón del Diablo 
volando inadvertido 

al borde del infinito 

son las doce de la noche, 
amor o lucha. 


canción de Charles Mangon 


CUISES ex 
ANOCHE 


Hola ratis. Ahora que todos y cada 
uno tratamos de armarnos una banda 
de sonido individual para paliar el des- 
concierto, ese no-sé-qué-decir cotidia- 
no, el rock confirma una vez más eso 
de que el arte imita a la vida. Brotan 
aquí y allá discos con poco o nada de 
palabras y una pátina sonora como 
para que vos construyas tu propio ar- 
gumento, Walkman mediante. Mucho 
se hablará en otros medios de P. Ga- 
briel y su “Passion”, así que no voy a 
extenderme en esa maratón étnica. 
Pero sí deseo que reparéis en una cu- 
riosa placa de Barry Adamson, ex- 
bajista de Magazine y de los Bad Seeds 
de Nick Cave. El LP de Barry se llama 
"Moss Side Story” y es una especie de 
obra en tres actos, muy climática y me- 
lancólica,en el estilo del film de Wen- 
ders “Las Alas del Deseo”. ¡Hasta pa- 
rece que sonara en blanco y negro! 
Para los que hayan tenido acceso al 
doble en vivo de los Butthole Sur- 
fers “Live Album” y todavía están re- 
cuperándose de la experiencia, reco- 
miendo Band of Susans y “Hope 
Against Hope”. Los Susans abrazan el 
noise de Sonic Youth de a ratos; otras 
veces abordan el sonido clanky-clanky 
de aquellas guitarras Velvet,pero cual- 
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quier ruta que tomen la recorren con 
fiebre y savoir-faire. Mi placa favorita 
en lo que va del '89. A los nostálgicos 
irredentos de Foetus les digo que ya 
hay en mercado el placebo ideal para 
paliar la ausencia de nuevo material 
del australiano Jim. Se trata de Rape- 
man, grupo formado por el ex-inte- 
grante de Big Black cuyo-nombre- 
siempre-olvido y que —en la forma del 
LP “Two Nuns And A Pack Twig"—rede- 
finió el concepto de intensidad. ¡A 
sudar, mi amorl. 

De los Adult Net esperaba una 
banda torturada y medio psicótica con 
grititos felinos de Brix Smith y me en- 
contré con un pop tipo Blondie. ¿Me 
acostumbraré? Hace un rato mencioné 
al pasar a Nick Cave y debía decirles 
que salió por fin su novela “And The 
Ass Saw The Angel”. “Está todo aquí”, 
dice el crítico James Brown. “Todo lo 
que'ulguna vez Cave puso en sus can- 
ciones: la violencia, la alienación, la pa- 
sión, la religión, el odio, el vudú, los 
escenarios, la basura y el miedo...”. La 
novela la publica Black Spring Press, 
de Londres y pueden hacerla vuestra 
por £ 12.99, boys... 

El revival psicodélico no se rinde y 
uno de sus abanderados más rutilantes, 


los Spacemen 3 (grupo inglés que 
ya engalanará estas páginas) volvió al 
disco con “Sound of Confusion”. En una 
arista algo más blanda pero muy efec- 
tiva, los Stones Roses han llevado 
su disco debut al tope de las listas inde- 
pendientes, posiblemente de la mano 
del tema “l Wanna Be Adored”, con 
esas vocecitas ensoñadas que los Jesus 
and Mary Chain saben usar con tanta 
efectividad. Mientras me decido entre 
ir a ver “El Vientre de un Arquitecto” o 
salir a mirar trenes a la vía más cercana 
hago tiempo deleitándome con el 
“Ayalon Sunset” de Van Morrison. 
Ningún cambio revolucionario ni gran 
descubrimiento sonoro. Sólo (¿sólo?) la 
fineza impecable del gran irlandés. 
Uno de esos discos para cuando uno 
decide quererse un poquito más... 

Algunos seños fruncidos de recalci- 
trantes fans recibieron al “Cloudland” 
de Pere Ubu con cierta, como diré, 
frialdad. ¡Vamos muchachos! ¿No sa- 
ben a esta altura que David Thomas 8: 
Co. están más allá del bien y del mal? 
Y basta por hoy, no me banco más la 
máquina de escribir. Me voy con el so- 
nido de A. R. Kane y un tema lla- 
mado “Lolita” de uno de esos oscuros 
LP's. Hasta la próxima. 
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Todo comenzó cuando me mudé al 
departamento de la calle Teodoro 
García. 

El lugar era amplio, apropiado y 
hasta confortable, pero, sin embargo, 
sufría extrañas alteraciones climáticas 
con cierta periodicidad. No me estoy 
refiriendo a fantasmas o tonterías por 
el estilo. Me refiero a la aplicación de- 
sordenada y a ultranza de la Ley de 
Murphy que dice “si algo puede andar 
mal, va a andar mal”. En la misma no- 
che se rompían platos, las rejillas del 
baño emanaban olores nauseabundos, 
saltaba un fusible y además las sillas y 
la cama se ponían molestas tal como 
si rechazaran mi peso. 

Soy un ser muy sensible a las conduc- 

tas menos elocuentes de personas, ani- 
males y, sobre todo, objetos. Cuando, 
me siento en la mesa a escribir, percibo 
la molestia del cenicero sobrecargado 
o la relación de terror que puede pro- 
ducirse entre una tijera y una hoja de 
papel. Conozco hasta el lenguaje de 
las puertas y cuando alguien golpea, 
Q puerta me transmite el estado de 
ánimo y las intenciones del visitante. 
Esta peculiar percepción que he desa- 
rrollado desde pequeño se agudizó al 
mudarme al departamento de Teodoro 
García. 


El sitio donde se hacían más notable 


“Er 


estos “motines” de la materia era el 
baño. Cada vez que me sentaba a de- 
fecar una terrible lucha se iniciaba a 
mi alrededor. El jabón, el papel higié- 
nico, el dentífrico y el peine eran prin- 
cipales protagonistas de ese combate 
invisible. 

Pero fue una combinación entre la 
casualidad y mis peculiares manías las 
que me permitieron ponerme en con- 
tacto con Número Tres y, peor aún, a 
través de él interiorizarme de los sinies- 
tros entramados del Complot. 

Fue el día 14 de noviembre. Yo tenía 
la costumbre, como muchos otros, de 
llevar lectura al baño para acompañar 
mis evacuaciones. En su ausencia leía 
papeles que encontraba en mis bolsi- 
llos, tarjetas, releía mi libreta de teléfo- 
nos o lo que encontrara. Pues bien, la 
casualidad fue que ese día no encontré 
(llevado por la urgencia de una dia- 
rrea) ningún material en mis bolsillos. 
Retuve las urgidas heces e inicié una 
desenfrenada búsqueda hasta hallar, 
perdidos en el pantalón, una cantidad 
de boletos de colectivo. Mientras, apla- 
cado, dejaba fluir mis residuos, auto- 
máticamente comencé a sumar, restar, 
encolumnar las cifras de los boletos. Y 
fue así que recibí el primer mensaje de 
Número Tres. Decía así: “Tomar mañana 
colectivos 37, 39, 12, 70, 152, 29, 116 


y mañana establezca contacto”. 

No soy un experto en claves ni nada 
porel estilo. Es más, no era una mensaje 
cifrado. Mientras jugaba con los núme- 
ros esa fue la frase que se telegrafió 
sobre mi mente. 

Con absoluta confianza en los bole- 
tos (quienes como todo objeto guardan 
en sí los secretos que los hombres, sin 
saberlo, dejan sobre ellos) al otro día 
realicé minuciosamente el recorrido. 

Para mi desgracia, el nerviosismo me 
obligó a defecar en Olivos, así que re- 
gresé a mi casa sin la certeza de poder 
cumplimentar el rito. El departamento 
estaba peor que nunca. Un invisible e 
inmóvil huracán se deslizaba por el co- 
medor. La mesa mantenía una actitud 
agazapada como un animal a punto 
de devorarme. Los soni 
que caían del grifo 
ban asustados. 


me tomé un purgante y, antes de la 
medianoche, logré sentarme en el re- 


trete con todos los boletos despl Os 
a mi alrededor. 9 «20 


El mensaje fue el siguiente: 


“Está siendo observad tere 
o. No al 
su conducta. investigue al vecino del 
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